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ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  el  comedor  de  una  casa  de  campo.  En  el  fondo 
una  plataforma  con  balaustrada  de  piedra  que  supone  dar  al  jar¬ 
dín.  Dos  puertas  en  el  lateral  derecha  y  una  puerta  y  una  venta¬ 
na  practicable  en  el  izquierda.  El  decorado  de  la  habitación  pro¬ 
pio  y  conveniente  a  una  casa  rica  de  aldea.  En  el  primer  termino, 
a  la  izquierda  del  espectador,  un  sillón,  a  la  derecha  un  sofá. 

ESCENA  PRIMERA 


ROSA  y  MARGARITA  junto  a  la  ventana 

Rosa  ¿No  los  ve  usted  allá  arriba 
al  final  de  la  vereda 
del  atajo?  El  de  delante 
es  don  Anselmo,  y  aquella 
sotana  qne  se  columpia 
sobre  el  trigo  que  verdea, 
el  Padre  Andrés;  y  el  que  sigue 
detrás,  esa  buena  pieza 
de  Gaspar.  Lo  que  es  a  éste 
aunque  fuese  de  una  legua 
le  conocía. 

Mar.  El  cariño 

ve  mucho,  Rosa,  y  no  encuentra 
obstáculos  en  la  distancia. 

¿No  es  verdad? 

Rosa  Puede  que  sea 

el  cariño,  señorita. 

El  caso  es  que  cuando  cierra 

722951 


Mar. 

Rosa 

Mar. 

Rosa 

Mar. 

Rosa 

Mar. 

Rosa 


MARGARITA 

Mar. 

Ans. 
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la  noche  y  está  el  camino 
obscuro  como  una  cueva, 
yo,  asomada  a  la  ventana 
como  se  asoma  el  que  espera, 
con  el  cuerpo  hacia  adelante 
y  estirando  la  cabeza, 
entre  los  pasos  de  todos 
los  que  vuelven  a  la  aldea, 
sé  que  pasos  son  los  suyos, 
si  anda  lejos  o  anda  cerca 
y  le  oigo  hablar  aunque  no  hable, 
y  con  la  mirada  puesta 
en  la  obscuridad,  le  veo 
sin  que  mis  ojos  le  vean. 

¿Y  él? 

Como  todos  los  hombres; 
queriéndome  a  su  manera, 
menos  que  yo,  pero  es  bueno, 
y  honrado  y  no  tengo  queja. 

En  querer  y  ser  querida 
¡qué  gran  ventura  se  encuentra! 
¡Vaya!  Y  usted  bien  lo  sabe 
porque  la  quieren  de  veras. 
¿Quererme? 

Por  don  Felipe 
hablaba.  Yo  no  estoy  ciega 
y  le  he  mirado  a  los  ojos 
cuando  mira  a  usted. 

Ya  llegan. 

(Dirigiéndose  al  fondo.) 

El  cura  comerá  en  casa 
porque  hoy  es  día  de  fiesta, 
y  antes  falta  él  a  su  misa 
que  faltar  a  nuestra  mesa. 


ESCENA  II 

y  ROSA;  DON  ANSELMO  y  el  PADRE  ANDRÉS,  por 
el  fondo 


¡Padre  mío! 

¡Hija  del  alma! 

(Abraza  a  Margarita.) 

¿Tardé  mucho  en  dar  la  vuelta? 

(Ademán  negativo  en  Margarita.) 
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P.  And. 

Mar. 

P.  And. 

Mar. 

Rosa 


P.  And. 

Rosa 

P.  And. 

Ans. 

Rosa 


P.  And. 


Eso;  al  padre  mil  caricias 
y  ni  una  frase  siquiera 
a  este  viejo. 

¡Señor  cura! 

Ingratona.  ¡Cómo  pesa 
el  calor!  Estoy  rendido 
y  tengo  las  fauces  secas. 

¿Quiere  usted  un  vaso  de  agua? 

¿Rosa? 

Más  clara  y  más  buena 
que  la  de  aquí,  señor  cura, 
no  la  hay  en  toda  la  aldea. 

Gracias  a  ti. 

Y  al  botijo 
y  al  aire  que  lo  refresca. 

Pues  no  la  desperdiciemos. 

Tráela  pronto. 

Voy. 

(Se  dirige  r  la  balaustrada  donde  habrá  uu  botijo  y 
llena  de  agua  un  vaso.) 

Espera 

y  dame  antes  un  cepillo. 

(Rosa  deja  el  vaso  sobre  el  aparador  y  sale  por  la 
derecha.) 

Porque  esa  naturaleza 
que  tanto  agrada  a  tu  padre 
y  a  mí  tanto  me  molesta, 
en  cuanto  ve  mi  sotana 
larga,  triste,  pobre  y  negra, 
parece  como  que  siente 
ira  o  aversión  contra  ella, 
y  que  al  mancharla  de  polvo 
la  dice  en  son  de  protesta: 
yo  que  ofrezco  vida  al  mundo, 
y  esplendores  a  la  tierra 
y  perfumes  al  espacio, 
y  goces  a  la  existencia, 
a  ti  no  te  ofrezco  nada, 
todo  contia  ti  me  alienta; 
yo  soy  luz  y  tú  eres  sombra; 
y  cuando  hacia  mí  te  acercas, 
te  doy  lo  que  se  deshace, 
lo  que  gérmenes  no  lleva, 
este  polvo  árido,  estéril 
residuo  de  la  materia 
que  ni  embellece  ni  encanta, 
ni  fecunda  ni  procrea. 
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Ans. 

P.  And. 
Ans. 

P.  And. 


Mar. 


Ans. 

P.  And. 
Mar. 
Ans. 
Rosa 

P.  And. 
Rosa 

P.  And. 
Rosa 

P.  And. 
Rosa 
P.  And. 
Rosa 


P.  And. 

Rosa 

Ans. 

Mar. 

Rosa 

P.  And. 
Mar. 

Ans. 


Rosa 
P.  And. 


¿Eso  cree  usted? 

Lo  digo. 

¿Y  lo  que  dice  lo  piensa? 

¡Quién  sabe!  Me  ha  contagiado 
la  filosofía  incrédula 
de  Felipe,  de  ese  excéptico. 

¿El?  De  ninguna  manera. 

¡Excéptico!  Es  un  creyente 
y  tiene  el  alma  muy  buena, 
y  ama  todo  lo  que  es  grande 

en  el  cielo  v  en  la  tierra. 

»'  ^ 

¿Le  defiendes? 

¡A  un  impío! 

¡Yo,  señor! 

¿Te  da  vergüenza? 

(Entra  por  la  derecha.) 

El  cepillo. 

Trae. 

Yo  misma 

cepillaré. 

Como  quieras. 

¡Cuánto  polvo! 

(Arrodillándose  para  cepillar  la  sotana.) 

Arrodillada. 

No  es  mala  postura  ésta. 

Actitud  de  pecadora. 

Lo  mismo  estaré  en  la  iglesia 
cuando  usté  me  case,  Padre, 
y  no  me  causará  pena 
la  postura. 

Picarona, 

siempre  con  la  misma  idea. 

Es  la  que  me  cansa  menos. 

Y  la  que  más  te  interesa. 

El  agua. 

Voy  al  instante. 

Aquí  está.  (Trae  el  vaso  de  agua  del  aparador.) 

¡Gracias! 

¿Qué  cuentas 

del  paseo? 

Delicioso: 

mi  alma  se  esparce  y  se  alegra 
en  el  campo. 

(El  Padre  Andrés  devuelve  a  Rosa  el  vaso.) 

¿Más? 

No,  gracias.  (Vase  Rosa.) 


ESCENA  III 


MARGARITA,  DON  ANSELMO  y  el  PADRE  ANDRÉS 


P.  And 


Ans. 

P.  And. 

Mar. 

Ans. 


Amigo  mío,  ya  pecan 

de  locura  los  afanes 

que  el  campo  en  usté  despierta 

¿Locura?  De  ningún  modo. 

Es  que  no  hay  cosa  más  bella. 
¿Qué  opinas? 

Lo  que  mi  padre. 
Cuando  el  sol  sus  rayos  muestra 
y  las  gotas  de  rocío 
que  flores  y  árboles  pueblan, 
con  matices  de  oro  y  nácar, 
se  tiñen  y  festonean, 

¿qué  espectáculo  del  mundo 
ni  se  iguala  ni  se  acerca 
al  que  los  ojos  admiran 
mirando  esta  fértil  vega? 

Allí  los  alegres  prados 
donde  orgullosas  se  ostentan 
columpiadas  por  el  aire, 
que  las  agita  y  las  besa, 
anchas  espigas  de  trigo 
jugosas,  verdes  y  frescas, 
por  en  medio  de  las  cuales 
alzan  sus  caras  bermejas, 
de  negras  motas  orladas, 
las  amapolas  inquietas; 
más  alia,  la  vid  rugosa 
por  cuyas  ramas  morenas, 
se  extiende  el  sombrío  pámpano 
del  agrio  fruto  defensa; 
a  este  lado,  el  maizal 
mostrando  sus  rubias  hebras 
>  que  parecen  una  mata 
de  pelo  que  se  desgreña; 
al  otro,  el  humilde  río 
que  entre  juncos  culebrea, 
mientras  los  flexibles  sauce.® 
nacidos  en  la  ribera, 
para  acariciar  sus  ondas 
se  encorvan  y  se  doblegan 
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Mar. 


P.  And. 

Mar. 

Ans. 


con  temeroso  crujido 
y  cortesana  apariencia. 

Después  árboles  robustos 

sobre  cuyas  ramas  tiemblan 

hojas  de  vivos  colores, 

frutos  de  exquisita  esencia, 

brotes  que  a  trechos  esmaltan 

la  endurecida  corteza, 

savia  vjue  fecunda  el  suelo, 

y  pájaros  que  gorjean; 

detrás  espinos  y  zarzas 

que  suben  por  las  laderas 

como  turba  de  muchachos 

desenfrenada  y  revuelta; 

más  arriba  los  tomillos, 

las  aromáticas  hierbas, 

que  el  libre  y  risueño  ambiente 

nutren,  perfuman  y  orean, 

y  más  lejos  aún  trepando 

por  los  riscos  de  la  sierra, 

los  pinares  verdinegros 

donde  las  nubes  se  acuestan. 

¿Puede  haber  nada  más  grande 

que  esto,  cuando  a  esto  se  agregan 

un  cielo  azul,  infinito, 

una  atmósfera  serena 

y  un  sol  que  convierte  en  oro 

hasta  el  polvo  de  la  tierra? 

¿Verdad  que  sí,  padre  mío? 

Yo  que  esa  naturaleza 
vi  desde  el  primer  momento 
en  que  vine  a  la  existencia, 
no  ceso  de  contemplarla 
y  ante  ella  mi  alma  se  eleva, 
porque  es  como  Dios,  gigante, 
inagotable  y  eterna. 

¿Conque  ya  estoy  derrotado? 

Pero  derrotado  en  regla. 

Créalo  usted,  señor  cura; 
cuando  cubren  la  cabeza 
las  canas  y  va  la  sangre 
moribunda  por  las  venas, 
sólo  e6tas  dichas  existen 
y  estos  placeres  consuelan; 
siempre  que  vuelvo  del  campo 
buscando  !a  humilde  puerta 
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P.  And. 


Ans. 

Mar. 


de  mi  casa,  y  veo  a  mi  hija 
que  en  los  dinteles  me  espera, 
digo,  besando  su  frente 
y  contemplando  la  inmensa 
bóveda  del  firmamento: 

¿Quién  por  avaro  que  sea 
pide  más?  ¿Cómo  pedirlo 
yo,  si  en  esta  hora  suprema 
tengo  todo,  por  que  tengo 
Dios  arriba  y  abajo  a  ella? 
¿Margarita  y  Dios...  Conformes 
en  que  el  uno  y  la  otra  ssan 
para  usted  toda  la  vida; 
lo  que  en  mi  apoyo  no  encuentra 
ni  puede  encontrarlo  nunca, 
señor  don  Anselmo,  es  esa 
monomanía  campestre 
de  que  orgulloso  alardea. 

Será  vejez,  egoísmo 
y  todo  lo  que  se  quiera; 
pero  en  lugar  del  hermoso 
cuadro  que  usté  me  bosqueja 
y  al  que  preside  una  atmósfera 
que  me  asfixia  y  que  me  tuesta, 
prefiero  yo  un  cuarto  fresco 
donde  entre  el  sol  con  prudencia, 
una  cama  bien  mullida, 
una  bien  servida  mesa, 
un  sillón  de  ancho  respaldo 
para  la  hora  de  la  siesta, 
un  ángel  a  quien  querer 
y  un  amigo  que  me  quiera. 

Aquí  tiene  usté  el  amigo. 

Y  este  es  el  sillón. 

(Señalando  el  que  habrá  a  la  derecha.) 

Y  aquella 

la  cocina  donde  Rosa 
revuelve  platos  y  especias, 
y  donde  voy  yo  al  momento 
para  que  todo  intervengan, 
si  no  las  manos  de  un  ángel 
las  de  una  amiga  sincera. 

(Vase  por  la  seguuda  puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA  IV 

DON  ANSELMO,  el  PADRE  ANDRÉS  y  al  final  GASPAR 

P.  And.  ¡Qué  buena  y  qué  cariñosa!  (por  Malgasta.) 

Ans.  Sólo  esta  prenda  querida 

me  hace  soportar  la  vida 
desde  que  murió  mi  esposa; 
en  ella  mi  afán  se  encierra, 
ella  es  mi  único  consuelo, 
por  ella  temo  que  el  cielo 
me  separe  de  la  tierra. 

Sin  ella,  ni  fe,  ni  calma, 
ni  esperanza  ni  alegría; 

¡cómo  no,  si  es  obra  unía 
por  el  cuerpo  y  por  el  alma! 

Quedó  huérfana  a  la  edad 
en  que  el  labio  balbucea 
sonidos  faltos  de  ideas, 
de  expresión,  de  claridad, 
y  al  verla  sola,  mi  amor 
buscó  de  servirla  modo 
y  lo  fui  para  ella  todo, 
su  padre,  su  protector, 
su  consejero,  su  amigo, 
su  maestro,  su  Dios,  su  bien, 
en  sus  penas  un  sostén, 
en  sus  dichas  un  testigo. 

Tal  empresa  legré,  fija 

la  mente  en  su  porvenir, 

en  lo  que  puede  exigir 

la  felicidad  de  mi  hija, 

por  el  recuerdo  y  en  nombre 

de  la  pobre  criatura 

que  fué  mi  mayor  ventura; 

y  mañana  cuando  un  hombre 

honrado,  seguro,  fiel, 

la  ame,  a  su  amor  respondiendo, 

yo  diré  a  ese  hombre  poniendo 

sus  manos  entre  las  de  él: 

Te  la  entrego  por  esposa, 
es  el  mejor  de  mis  bienes, 
es  mi  alma  entera.  Ahí  la  tienes, 
sé  feliz  y  hazla  dichosa. 
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P.  And. 
Ans. 


P.  And. 
Ans. 


P.  And. 


Ans. 


P.  And. 
Ans. 

P.  And. 


Ans. 

P.  And. 


Ans. 

P,  And. 


Ans. 


P.  And. 
Ans. 


¿La  dará  usted  dé  ese  modo? 
¿Sin  pena? 

Sin  pena,  no; 
lo  haré  sabiendo  que  yo 
no  lo  soy  para  ella  todo; 
y  lo  haré,  porque  a  mi  juicio,, 
no  fuera  este  amor  objeto 
de  mi  existencia  completo 
faltándole  el  sacrificio. 

Bien;  pero  ese  trance  está 
muy  lejano. 

Señor  cura, 
mi  corazón  le  asegura 
que  se  halla  cerca  y  vendrá. 
Empeño  inútil  sería 
tratar  de  ocultarlo:  es  su  hora, 
cuando  despunta  la  aurora 
ya  no  retrocede  el  día. 
Entonces  cosa  acordada; 
hay  que  buscarle  marido. 
Usted  lo  tiene  elegido. 

Yo  en  esto  no  elijo  nada, 
ha  de  ser  ella. 

¿Y  lo  tiene? 

Tal  presumo. 

Pues  que  sea 
pronto  si  ella  lo  desea 
y  es  hombre  que  la  conviene.. 
Sin  duda.  El  es... 

Ya  lo  sé, 

y  honrado  le  considero. 

Su  sobrino,  el  ingeniero. 
¿Acierto? 

No  acierta  usted. 
¿No?  Cuando  él  estuvo  aquí 
ha  tres  años,  yo  le  daba 
por  elegido;  que  amaba 
a  Margarita  creí. 

Pero  ella  no,  y  prueba  fiel, 
es  que  mi  joven  pariente 
está  tres  años  ausente 
sin  que  ella  se  acuerde  de  éL 
¿No  es  Carlos? 

Para  ventura 
de  todos,  mi  hija  pensó, 
si  no  me  equivoco  yo, 


14  — 


P.  And. 
Ans. 

P.  And. 
Ans 


P.  And. 


Ans. 

P.  And. 


Ans. 


porque  hablo  por  conjetura, 
en  hombre  que  no  apetece, 
como  Carlos,  las  hermosas 
perspectivas  bulliciosas 
que  el  mundo  social  ofrece, 
y  que  nada  necesita, 
y  nada  ha  de  pretender 
como  logre  poseer 
el  amor  de  Margarita. 

¡Don  Felipe! 

El  mismo.  ¿Es  mal 
pretendiente  el  escogido? 

¡Un  hombre  desconocido! 
¿Desconocido?  No  tal. 

Dos  años  de  residencia 
aquí  lleva,  y  le  tratamos 
por  amigo  y  admiramos 
la  virtud  de  su  conciencia. 

Rico  y  libre,  como  afirman 
sus  propias  declaraciones, 
sin  orgullo  ni  ambiciones 
como  sus  actos  confirman, 

¿qué  más  puedo  codiciar 
sino  que  pague  el  amor 
de  mi  hija,  ni  qué  mejor 
esposo  la  puedo  dar? 

Es  cierto,  y  hay  que  admitir 
que  esos  elogios  merece 
3T  que  hombre  de  bien  parece; 
mas  sin  poderlo  impedir, 
una  duda  osada  y  terca 
en  contra  suya  me  lanza, 
que  sin  ser  desconfianza 
está  de  serlo  muy  cerca. 

¿Y  la  fundan? 

Su  actitud; 
su  esquivo  retraimiento, 
su  afán  por  un  aislamiento 
impropio  a  su  juventud. 

Ni  un  amigo,  ni  un  pariente 
que  vengan  a  este  lugar, 
y  que  puedan  enlazar 
su  pasado  y  su  presente... 

Luego  su  falta  de  fe... 

Esa  es  la  cuestión  precisa. 

Un  hombre  que  no  va  a  misa 
ya  es  dudoso  para  usté. 
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P,  And. 
Ans. 


P.  And 
Ans. 


Sin  religioso  fervor 
no  hay  bondad. 

Usted  se  expresa 
como  cumple  e  interesa 
a  un  ministro  del  Señor, 
que  eu  este  pueblo  nacido 
y  en  este  pueblo  educado, 
sólo  en  creer  ha  pensado 
y  por  creer  ha  vivido. 

Yo  estuve  en  el  mundo;  allí 
miré  luchas  jiganteseas 
de  contrapuestas  ideas, 
y  al  mirarlas  comprendí 
que  no  importa  la  opinión 
para  el  bien,  si  la  sostiene 
un  hombre  honrado  que  tiene 
dignidad  y  corazón. 

¿Felipe  no  es  buen  cristiano? 

Pues  por  esto  no  he  de  odiarle, 
ni  temerle,  ni  negarle 
de  Margarita  la  mano; 
que  creyente  o  no  creyente, 
quien  consiga  enamorarla, 
con  quererla  y  respetaría 
tiene  más  que  suficiente. 

¡Don  Anselmo! 

Esto  no  impide 

que  antes  de  entregarle  mi  hija, 
si  a  tal  llegamos,  le  exija, 
a  cambio  de  lo  que  pide 
y  usando  de  mis  derechos, 
noticias  y  compromisos, 
tan  claros  y  tan  precisos, 
que  nos  dejen  satisfechos. 

(Ademán  de  interrupción  en  el  Padre  Andrés.) 

Y  como  creo  entender 
que  usté  me  va  a  replicar, 
con  objeto  de  evitar 
disputas,  le  llevo  a  ver 
mi  bodega,  que  arreglada 
pienso  tener  el  Agosto 
para  recoger  el  mosto 
de  la  próxima  otoñada, 
y  donde  paso  los  días 
con  ansias, de  cosechero, 
contemplando  el  tragadero 
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P.  And. 


Ans. 


Gas. 

Ans. 

P.  And. 


Gas. 


Fel. 

Gas. 

Fel. 

Gas. 

Fel. 

Gas. 


de  mis  tinajas  vacías, 
que  se  abren  esperanzadas 
de  que  pronto  caerá  la  uva 
desde  lo  alto  de  la  cuba 
a  sus  bocas  desdentadas. 

Corriente.  Y  hagamos  punto 
por  ahora  a  nuestra  cuestión, 
con  la  expresa  condición 
de  volver  sobre  este  asunto, 
donde  usted  expone  y  juega 
su  dicha  y  su  bienestar. 

Como  usted  quiera.  Gaspar, 

(Aparece  Gaspar  por  la  izquierda.) 

la  llave  de  la  bodega. 

(Gaspar  hace  como  que  descuelga  la  llave  de  la  puerta 
de  la  izquierda  y  se  la  entrega  a  don  Anselmo.) 

Aquí  esta. 

¿Vamos? 

Andando. 

(Vase  don  Anselmo  y  el  Padre  Andrés  por  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  V 

GASPAR;  a  poco  FELIPE 

¡Mañana  más  desastrosa! 

Necesito  hablar  a  Rosa; 
un  momento  estoy  buscando 
y  no  lo  puedo  encontrar. 
ói  no  hubiera  inconveniente, 
ahora  en  la  cocina. 

(Se  dirige  hacia  la  segunda  puerta  déla  derecha.  Apa¬ 
rece  Felipe  en  el  fondo.  Gaspar  le  oye.) 

¿Gente? 

¡Don  Felipe! 

(Volviéndose  hacia  el  fondo.) 

¡Hola,  Gaspar! 

¿Vino  usté  a  caballo? 

8L 

Al  muchacho  lo  entregué. 

Pues  a  descincharlo  iré, 
porque  usted  comerá  aquí. 

Sí,  Gaspar. 

Pues  vov  allá. 
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Si  quiere  usté,  daré  aviso 
a  mi  señor. 

Fel.  No  es  preciso. 

(«ale  Gaspar  por  el  fondo  y  aparece  Margarita  en  la 
primera  parte  de  la  derecha.  Al  salir  Gaspar,  Margarita 
se  dirige  hacia  Felipe,) 

Ella  me  ha  visto  y  vendrá. 

•* 

(Margarita  llega  cerca  de  Felipe;  éste  se  vuelve  hacia 
ella  y  la  ve;  coge  entre  las  suyas  las  manos  de  Marga¬ 
rita  y  la  conduce  hasta  el  sofá.) 

ESCENA  VI 

MARGARITA  y  FELIPE 

Feí.  ¡Margarita!  ¡Alma  de  mi  alma! 

Sólo  viéndose  a  tu  lado 
mi  espíritu  destrozado, 
puede  recobrar  su  calma. 

IVIarg.  ¿Sufres  amándote  yo? 

Fel.  Sufro,  porque  es  mi  castigo 

sufrir  siempre. 

(Rodeando  con  su  brazo  el  talle  de  Margarita  ) 

¡No,  qué  digo! 

¡Mentira,  no  sufro,  no, 
mientras  formes  estos  lazos! 

Será  inmenso  el  dolor  mío, 
pero  yo  lo  desafío 
desde  el  cerco  de  tus  brazos 
y  le  humillo  vencedor, 
que  si  él  es  duro  y  constante, 
es  más  firme  y  más  gigante 
y  más  inmenso  tu  amor. 

¡Oh,  Felipe,  háblame  así, 
que  va  en  tus  labios  prendida 
la  ventura  de  mi  vida! 

Pero  te  alejas  de  mí, 
se  rompe  este  hermoso  yugo, 
y  el  dolor  vuelve  a  buscarme 
y  goza  en  martirizarme 
con  instintos  de  verdugo. 

¿Sufres?  ¿Por  qué  esas  ideas, 

Felipe?  Si  tuya  soy, 
si  a  tu  voluntad  estoy, 


Marg. 

Fel. 

Marg. 
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Fe!. 


IVSarg. 

Fe!. 

Marg. 

Fel. 

Marg. 


Fel. 

Marg. 


Fel. 


¿qué  es  lo  que  de  mí  deseas? 

Responde. 

¡A  qué  has  de  saberlo! 

No  lograrás  evitarlo. 

Ni  yo  me  atrevo  a  explicarlo 
ni  tú  puedes  conocerlo. 
jSólo  te  puedo  decir 
que  te  miro,  y  al  mirarte 
necesito  amarte,  amarte 
y  tras  de  amarte,  morir! 

¡Qué  angustia!...  Sólo  se  acalla 
al  recordar  el  momento 
en  que  de  tu  amor  sediento. . 

(Margarita  se  levanta  del  sofá  y  se  retira  de  Felipe 
como  avergonzada.) 

¡Oh,  calla,  Felipe,  calla! 

No  sigas. 

¿Por  qué  me  dejas? 

¿Por  qué  me  miras  así? 

¿Me  temes? 

¿Temerte?  ¿A  ti? 

Entonces,  ¿por  qué  te  alejas? 

¿Tienes  miedo  de  mi  amor? 

(Dirigiéndose  hacia  ella.) 

Eso  nunca.  Si  al  recuerdo 
que  evocas,  la  calma  pierdo; 
si  colorea  el  rubor 
mi  rostro,  es  porque  me  acosa 
algo  que  en  mí  se  levanta 
y  me  condena  y  me  espanta 
y  me  impide  ser  dichosa. 

¿Es  que  arrepentida  estás? 

Dilo. 

Nunca  lo  diría. 

Al  decirlo,  mentiría, 
y  no  he  mentido  jamás. 

Desde  el  instante  primero 
en  que  te  vi,  te  he  amado, 
y  mi  fe  te  he  consagrado 
para  siempre  y  por  entero. 

Cuando  en  un  mismo  latir 
nuestras  almas  enlazaste, 
lo  que  era  tuyo  tomaste. 

¿Por  qué  me  he  de  arrepentir? 

Tú  no,  porque  tu  inocencia, 
que  hace  imposible  la  falta, 
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Maro. 

Fel 


Marg. 


pone  más  firme  y  más  alta 
la  virtud  de  tu  conciencia. 

Al  darme  tu  corazón, 

«mando  en  mis  brazos  caíste, 
no  faltaste,  obedeciste 
a  ia  sublime  atracción 
que  forma  el  humano  lazo 
el  cual  se  puede  estrechar 
lo  mismo  al  pie  del  altar 
que  en  el  calor  de  un  abrazo. 
Te  diste  como  se  entrega 
la  mujer,  cuando  es  honrada, 
de  una  vez,  sin  negar  nada, 
con  fe  inquebrantable  y  ciega; 
no  como  otras  que  su  honor 
ceden  en  cortas  fracciones, 
y  dan  larga  a  sus  pasiones 
para  gozarlas  mejor 
y  venir  a  nuestro  encuentro 
de  tan  extraña  manera, 
que  son  vírgenes  por  fuera 
y  cortesanas  por  dentro. 

Tú,  no;  tu  honradez  te  ampara. 
No  cubras  con  temblorosa 
mano  tu  faz  ruborosa. 
Contémplame  cara  a  cara. 

No  hubo  en  ti  culpable  anhelo, 
ni  torpeza,  ni  egoísmo; 
si  hubo  un  abismo,  ese  abismo 
tenía  por  fondo  el  cielo. 

¡Felipe  mío! 

Tú,  sí. 

Tu  conducta  es  intachable. 

Yo  solo  he  sido  culpable, 
¡desventurado  de  mí! 

Yo  que  en  el  fondo  del  pecho 
debí  ocultar  mi  pasión 
siempre,  sin  darte  ocasión  ' 
de  saberlo. 

¿No  lo  has  hecho? 

De  tus  amantes  antojos 
jamás  hablarme  te  ui. 

V  itu  amor,  pero  lo  vi 
porque  vivía  en  tus  ojos. 

Como  si  fuera  un  delito 
de  mí  oculto  lo  guardadas" 
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Fel. 


y  en  huirme  te  afanabas 
siempre. 

Sigue;  necesito 

que  me  hables  de  esa  manera. 
¿Verdad,  verdad  que  he  ocultada- 
mi  amor?  Hubiera  callado 
lo  mismo  la  vida  entera. 

Pero  entonces  lo  impedían, 
y  a  ser  traidor  me  obligaban 
tus  ojos  que  me  miraban, 
tus  labios  que  sonreían. 

^Pausa.) 

Solos,  el  ancho  jardín 
por  las  flores  peí  fumado, 
y  yo  junto  a  ti  sentado 
en  el  desierto  confín 
donde  los  árboles  crean 
ramas  que  nidos  parecen, 

»  y  las  yerbas  se  estremecen^ 
y  los  pájaros  gorjean; 
a  tus  pies,  un  arroyuelo 
de  corriente  silenciosa; 
la  luna  triste  y  hermosa 
extendiendo  por  el  cielo 
rayos  que  a  dejar  lo  azul, 
en  haces  mil  se  quebraban 
sobre  hojas  (pie  remedaban 
cedazos  de  verde  tul; 
y  en  torno  y  en  rededor 
de  nuestra  abrasada  frente, 
una  atmósfera  candente 
que  nos  hablaba  de  amor. 

Lo  que  en  secreto  escondí 
de  mi  pecho  fué  brotando;, 
tú  me  estabas  escuchando 
y  a  un  mismo  tiempo  sentí 
calor,  desconcierto,  frío, 
ansia  infinita  de  amor, 
y  el  trémulo  palpitar 
de  tu  cuerpo  junto  al  mío. 

Me  miraste,  te  o  iré, 
nuestros  brszos  se  enlazaron, 
y  nuestros  labios  no  hablaron* 
una  frase...  ¿Para  qué 
pronunciarla,  vida  mía? 

De  la  noche  en  lo  profunda 
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<el  amor,  alma  del  mundo, 
por  nosotros  respondía. 

(Con  firmeza  y  cogiendo  entre  sus  manos  las  de  Mar 
garita.) 

El  dispuso  nuestra  unión; 

¿Y  si  El  no  la  ha  decidido?  (En  tono  de  duda.) 
Te  he  engañado  y  te  he  mentido. 


SVIarg. 

¿Tú? 

Fel. 

¡Margarita,  perdón! 

Marg. 

Oirte  me  causa  espanto. 

Que  te  perdone,  ¿por  qué? 

Fel. 

Oye... 

(se  detiene  como  temeroso  de  lo  que  va  a  decir.) 

(Nunca  lo  diré.) 

Porque  provoco  tu  llanto; 
porque  la  duda  me  asalta; 
porque  quisiera  horrar 
las  huellas  de  tu  pesar 
y  las  sombras  de  mi  falta. 

Marg.  ¿Y  eso  te  aflige?  ¿A  eso  es 

*  a  lo  que  no  hallas  remedio? 

¿Sufres  y  buscas  un  medio 
y  amándome  no  lo  ves? 

¿Me  amas? 

Fel.  Sí. 

Marg.  ¿Pues  qué  esperamos 

para  hacer  vivo  y  patente 
a  los  ojos  de  la  gente 
lo  que  a  todos  ocultamos? 

Sepa  mi  padre  este  amor, 
y  en  unión  firme  y  segura 
gocemos  nuestra  ventura 
sin  vergüenza  y  sin  temor. 


Fel. 

¡No,  Margarita,  imposible! 

¡Qué  escucho!  No  te  comprend 

Marg. 

Fel. 

¡Tu  padre!  En  él  estoy  viendo 
un  obstáculo  invencible. 

Marg. 

¿Por  qué  razón? 

Necesita 
mi  afán  saberlo. 

Fel. 

Reclamas 

lo  imposible. 

Marg. 

Tú  no  me  amas. 

Fel. 

¡Que  no  te  amo,  Margarita! 
Calla,  no  es  ese  el  motivo 
en  que  mi  actitud  se  esconde. 

Marg. 

Fel. 


Marg. 

Fei. 

Marg. 

Fel. 

Marg. 

Fel. 

Marg. 


Fel.' 


P.  And. 
Fel. 

P.  And. 


Fel. 


P.  And. 
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¿Dudas  de  mi  amor?  Responde. 

Dudar  de  él,  ¡no  ves  que  vivo! 

Gracias. 

(Separándose  de  Margarita  y  dirigiéndose  hacia  la 
ventana.) 

¿Tus  penas  sabré? 

¡Por  piedad! 

¿Qué  te  detiene? 

Silencio,  el  Padre  Andrés  viene. 

Vete.  Luego  te  hablaré. 

Cruel  eres. 

¡Ay  de  mí! 

Adiós. 

(Sale  por  la  primera  puerta  del  lateral  derecho.  Felipe 
se  queda  mirando  con  angustia  al  sitio  por  donde  ha 
salido  Margarita.) 

¡Se  me  parte  el  pecho. 

Y  ella...  Dios  mío,  ¿qué  te  he  hecho 
para  atormentarme  así? 

(Toma  asiento  en  el  sillón  y  hace  como  que  hojea  die. 
traídamente  un  periódico  que  habrá  sobre  la  mesa. 

ESCENA  VII 

FELIPE  y  el  PADRE  ANDRÉS 

¿Estorba  mi  vecindad? 

Estorbarme,  Padre  Andrés... 
de  ningún  modo. 

Como  es 

usted  de  la  soledad 
partidario  tan  celoso, 
temí  que  fuera  a  enojarle 
mi  presencia,  y  a  turbarle 
en  su  tranquilo  reposo. 

Verdad  que  tengo  manía 
por  vivir  oculto,  aislado 
y  del  mundo  retirado; 
pero  esta  conducta  mía 
causa  es  de  fuerza  mayor» 
porque  tras  mucho  pesar, 
he  venido  a  averiguar 
qne  estar  solo  es  lo  mejor. 

El  mundo... 


Fel. 

P.  And 
Fel. 

P.  And. 

Fel. 

P.  And. 

Fel. 

P.  And. 

Fel. 

P.  And. 
Fel. 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 


Fel. 


Tanto  sufrí, 

que  me  inspira  horror  y  tedio. 
¿Y  huye  usted? 

Es  el  remedio 
más  seguro  para  mí. 

Pues  es  mandato  divino 
luchar. 

Sin  tregua  luché. 

Pero  su  falta  de  fe 
le  detiene  en  el  camino. 

Es  que  derrotado  estoy. 

Es  que  en  esta  lucha  ardiente 
sólo  triunfa  el  que  es  creyente. 
¡Creyente!  ¿Y  yo  no  lo  soy? 

No  tal. 

¿Porque  los  altares 
no  visito  ni  contemplo, 
ni  me  arrodillo  en  el  templo 
para  llorar  mis  pesares? 

Por  eso 

No.  ¿A  qué  seguir? 

En  cuestiones  de  creencias, 
hay  que  dejar  las  conciencias 
libres  y  no  discutir. 

Yo  tengo  mi  Dios,  lo  siento 
con  su  infinito  poder 
en  el  fondo  de  mi  ser, 
dentro  de  mi  pensamiento, 
y  no  le  adoro  de  hinojos, 
ni  mi  cuerpo  ante  él  se  humill 
mi  alma  es  la  que  se  arrodilla 
cuando  levanto  los  ojos. 

Usted  su  imagen  venera 
al  olor  del  incensario 
que  perfuma  el  santuario; 
mas  de  una  y  otra  manera 
los  dos  amamos  a  Dios, 
y  basta  con  ese  anhelo 
para  que  lleguen  al  cielo 
las  plegarias  de  los  dos. 
Cómoda  filosofía 
para  salir  del  asunto; 
pero,  en  fin,  hagamos  punto; 
otra  voz,  si  no  la  mía, 
le  hará  en  su  acuerdo  volver. 

¿  Y  qué  voz  la  ha  de  lograr? 
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P.  And.  La  que  levante  en  su  hogar 
el  amor  de  una  mujer; 
el  matrimonio,  esa  egida 
de  mi  santa  religión, 
que  perpetúa  la  unión 
de  dos  seres  en  la  vida; 
dichosa  unión  que  asegura 
el  deber,  que  a  todo  alcanza, 
que  feciu  da  la  esperanza 
y  eterniza  la  ventura. 


Feí. 

Y  que  cuando  no  es  la  dicha 
su  inmediata  consecuencia., 
destrozando  la  existencia 
petrifica  la  desdicha. 

P.  And. 

¿Odia  al  matrimonio? 

Fel. 

No. 

P.  And. 

Como  se  da  a  censurarlo... 

Fel. 

La  manera  de  formarlo 
es  lo  que  censuro  yo. 

P.  And. 

¿Por  qué? 

Fel 

Porque  sacrifica 
a  su  consistencia  todo. 

P.  And. 

No  me  lo  explico. 

Fel. 

Del  modo 

en  que  ahora  se  verifica 
un  íér  con  otro  sér,  queda 
sujeto;  ya  están  ligaaos 
y  eternamente  amarrados 
suceda  lo  que  suceda. 

Se  engañaron.  ¿Y  qué  importa? 
Purguen  unidos  su  error 
y  dominen  su  rencor, 
que  al  cabo  la  vida  es  corta, 
aunque  tenga  el  sufrimiento 
la  condición  de  trocar 
cada  instante  de  pesar 
en  un  siglo  de  tormer  to. 

P.  And.  Para  eso  sirve  la  fe, 
para  lograr  dominarse 
y  aprender  a  resignarse. 

Fel.  A  resignarse,  ¿por  qué? 

¿Hubo  error?  Pues  a  vencerlo, 
a  evitarlo,  a  combatirlo. 

Lo  lógico  no  es  sufrirlo, 
lo  lógico  es  deshacerlo. 

P.  And.  La  ley  de  Dios  no  se  cura 

de  los  crímenes  del  hombre. 


Fel. 

P.  And. 
Fe!. 


P.  And. 

Fel. 
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Tampoco  debe  en  su  nombre 
eternizar  la  amargura; 
y  el  que  se  agita  cautivo 
en  este  lazo  inclemente, 
padece  perpetuamente 

con  motivo  v  sin  motivo. 

%/ 

La  separación... 

Es  medio 

que  sólo  males  produce, 
que  a  la  injusticia  conduce, 
que  a  nada  pone  remedio. 

¿ Y  cómo,  si  en  el  delirio 
de  sus  ruines  procederes 
nos  desune  en  los  placeres 
y  nos  une  en  el  martirio? 

De  la  justicia  y  de  Dios 
para  esto  el  nombre  se  invoca; 
no,  tai  absurdo  no  toca 
a  ninguno  de  los  dos. 

Ni  eso  e3  justo  ni  divino. 
Procedimiento  que  ayuda 
a  los  infames  y  escuda 
las  traiciones  del  destino 
robando  a  quien  es  leal 
fama,  ventura  y  reposo, 
es  un  crimen  religioso 
y  una  mentira  legal. 

Teoría  absurda  y  loca 
de  las  humanas  pasiones. 

Los  malos  son  excepciones. 

Y  al  que  la  excepción  le  toca, 
¿qué  le  resta?  El  desgraciado 
que  la  sufre,  ¿no  podrá 
libertarse  nunca?  Está 
para  siempre  condenado. 

¿Es  justo  decirle  a  un  hombre 
o  a  una  mujer,  sufre,  llora 
y  tus  angustias  devora; 
tu  dignidad  y  tu  nombre 
a  un  infame  están  unidos; 
para  redimir  tu  suerte 
sólo  hay  un  medio:  la  muerte? 
¿Amas?  Pues  que  los  latidos 
de  tu  corazón  no  lleguen 
a  turbar  la  dulce  calma 
de  quien  es  vida  de  tu  alma; 


P  And. 

Fel. 

P.  And. 
Fe!. 

P.  And. 


Fel. 

P.  And. 


Fe!. 

P.  And. 
Fel. 


P.  And. 
Ans. 


DICHOS 


P.  And. 
Ans. 


que  tus  ojos  no  se  cieguen 
contemplando  su  belleza; 
guarda  en  el  fondo  del  pecho 
el  amor,  ese  derecho 
que  te  dió  Naturaleza, 
y  desprende  de  tu  sér 
los  afectos  que  los  rigen, 
porque  hay  leyes  que  lo  exigen 
y  debéis  obedecer. 

¿Es  esto  justo  y  conforme 
a  la  razón? 

Es  forzoso; 
es  un  deber  doloroso. 

Es  una  injusticia  enorme. 

Es  la  ley. 

De  ella  protesto, 
y  de  combatirla  trato. 

Pues  yo  la  admito  y  la  acato. 

Así  el  cielo  lo  ha  dispuesto 
en  su  poder  absoluto. 

¿El  cielo?  ¡Imposible,  no! 

El  es  quien  lo  manda,  y  yo 
ni  analizo  ni  discuto. 

Donde  mi  juicio  no  alcanza, 
a  la  fe  pido  su  ayuda, 
y  ella  resuelve  mi  duda 
y  conserva  mi  esperanza. 

La  fe,  la  revelación. 

Lo  eterco,  lo  indiscutible. 

Modo  fijo  e  infalible 
de  tener  siempre  razón. 

(Aparece  don  Anselmo  en  la  puerta  del  fondo. ^ 

El  me  inspira  y  a  él  atiendo. 

¿Felipe  y  el  Padre  Andrés? 

Pongo  veinte  contra  tres 
a  que  estábamos  riñendo. 

ESCENA  VIII 

DON  ANSELMO.  Al  final  MARGARITA  por  la  derechas 
y  ROSA  dentro 

Reñir,  no,  precisamente. 

Yo  imaginé  que  lo  hacían. 

A  lo  menos  discutían 
muy  acaloradamente. 


P.  And. 
Fel. 

P.  And. 

Ans. 

P.  And. 

Ans. 

Fel. 


P.  And. 

Fel. 


Ans. 


Don  Felipe,  que  sustenta 
unos  juicios  tan  extraños... 
Usted,  que  proteje  daños 
infinitos. 

Por  su  cuenta 
e3  el  santo  matrimonio, 
con  sus  leyes  inmortales, 
un  semillero  de  males 
y  una  invención  del  demonio. 
¿De  veras? 

Como  lo  digo. 

Hablando  de  él  se  arrebata, 
y  lo  acusa  y  lo  maltrata, 
y  es  su  implacable  enemigo. 
¿Enemigo?  No  creí 
que  institución  tan  severa 
como  justa  los  tuviera. 
Tampoco  lo  tiene  en  mí 
cuando  a  su  dulce  calor, 
viven  dos  seres  sintiendo 
un  mismo  afán,  y  partiendo 
su  alegría  y  su  dolor. 

Lo  que  en  mí  no  halla  disculpa 
es  que  ese  lazo  respete 
los  crímenes  y  sujete 
lo  que  desata  la  culpa. 

Esa  ley  justa  y  sagrada, 
es  dura  hasta  el  sacrificio 
del  hogar  en  beneficio. 

No  le  sirve  para  nada. 

Los  que  en  la  infamia  se  agitan 
burlan  su  severidad; 
los  que  se  aman  de  verdad... 
esos  no  la  necesitan. 

Contra  esas  leyes  razón 
podrá  haber;  pero  al  presente, 
lo  más  cuerdo  y  conveniente 
es  tomarlas  como  son; 
que  justas  o  equivocadas, 
en  ellas  viene  a  fundirse 
la  única  forma  de  unirse 
a  las  mujeres  honradas; 
y  encontrar  una  mujer 
de  pecho  firme  y  seguro, 
no  es  caso  de  gran  apuro 
para  quien  sabe  escoger. 
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P.  And. 


IVlarg. 
Rosa 
P.  And. 

Fel. 


DICHOS 

Ans. 

IVlarg. 


P.  And. 

^ns. 

IVlarg. 

Fel. 

IVlarg. 


P.  And. 
IVlarg. 

Rosa 


Usté  ha  de  ser  el  primero 
que  a  aceptarlas  se  decida. 

Joven  y  solo  en  la  vida, 
independiente,  soltero, 
algún  día  llegará 
en  que  haga  a  una  mujer  dueña 
de  su  alma,  y  si  ella  se  empeña 
con  ella  se  casará. 

(Sale  Margarita  por  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

Eso  es  lo  que  necesita. 

Rosa,  ven. 

(Dentro.)  Voy  al  momento. 

Ahí  tiene  usté  un  argumento 
invencible. 

¡Margarita! 

ESCENA  IX 

MARGARITA;  luego  ROSA  y  GASPAR.  Al  final  CARLOS 

¿Qué  te  pasa? 

Que  hace  un  rato 
oí  las  doce  sonar 
y  aún  está  sin  arreglar 
la  mesa. 

¡Qué  desacato! 

¿No  has  visto  a  Felipe? 

Sí. 

(Qué  torpeza.)  (Aparte.) 

A  mi  llegada. 

Es  cierto,  estaba  asomada 
a  la  ventana  y  le  vi. 

Le  hacemos  a  usté  esperar,  (ai  Padre  Andrés.) 
¡No  hay  prisa! 

¡Rosa! 

Allá  voy, 

(Sale  Rosa  con  unos  platos,  que  deja  encima  del  apa¬ 
rador,  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha.) 

o  mejor  dicho,  aquí  estoy. 

Ayúdame  tú,  Gaspar. 

(Sale  Gaspar  por  la  derecha.  Rosa  ayudada  de  Gaspar 
empieza  a  poner  la  mesa.  El  Padre  Andrés  toma  asien¬ 
to  en  el  sillón.  Don  Anselmo  lo  hace  a  un  lado  en  una 
silla.  Margarita  y  Felipe,  en  primer  término  en  el 
sofá.  Felipe  bajo  a  Margarita.) 
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Fel. 


Marg, 


P.  And. 

Ans. 

Rosa 

Gas. 

Rosa 

Gas. 


Rosa 

Gas. 

Rosa 


Gas. 

P.  And. 
Gas. 


Ans. 


Rosa 
P.  And. 
Rosa 
P.  And. 

Ans. 


Car. 


Bien  mío,  ¿por  qué  he  de  ver 
huellas  de  llanto  en  tus  ojos? 

¿Sufres?  ¿A  qué  esos  enojos? 

¿A  qué  tratas  de  esconder 
un  secreto  y  me  condenas 
a  sufrir?  Por  eso  lloro 
y  mis  lágrimas  devoro 
como  devoras  tus  penas. 

Bien  se  explica  la  pareja, 
don  Anselmo. 

Labre  Dios 
la  ventura  de  los  dos. 

Mira  que  eres  torpe.  Deja 
eso  allí  encima,  (a  Gaspar.) 

Mujer, 

no  vayas  ahora  a  enfadarte. 

¡Majadero! 

Es  que  al  mirarte, 
me  embobo,  y  no  sé  que  hacer, 

Rosilla. 

(Trata  de  cogerle  una  mano  por  debajo  de  la  mesa.) 

¿Quieto,  Gasparl 
Pero  chica,  si  es  en  broma. 

¿No  te  estás  quieto?  Pues  toma. 

(  Jándole  un  pellizco.  Sale  por  la  segunda  puerta  de 
la  derecha.) 

¡Ay! 

¿Qué  es  eso? 

Al  colocar 

la  botella  he  tropezado; 
se  torció  el  pié,  me  escurrí... 

Eso  me  parece  a  mí, 
que  te  escurres  demasiado. 

(Gaspar  sale  por  el  fondo,  y  entra  Rosa  por  la  segun¬ 
da  de  la  derecha  con  una  sopera  en  la  mano.) 

La  sopa. 

Nombre  bendito. 

Abrasa.  Aún  se  ove  el  hervor. 

•/ 

Y  tiene  el  humo  un  olor 
que  despierta  el  apetito. 

Pues  no  hay  tiempo  que  perder. 

A  usted  toca  bendecirla 
y  a  nosotros  consumirla; 
conque  vamos  a  comer. 

(Todos  se  dirigen  a  la  mesa  y  dice  Carlos  dentro.) 

¿Bien  todos? 


Voy  al  momento. 


Gas. 

Ans. 

Marg. 

Gas. 

Car. 


Ans. 

Car. 

Ans. 

P.  fltnd. 
Car. 


Marg. 

Car. 


Marg. 

Car. 


Ans. 


Fel. 

Ans. 


Car. 


Fel. 

Car. 


¡Es  Carlos! 

Sí. 

Daré  aviso 

a  los  amos. 

No  es  preciso. 

Señores,  ¿hay  un  asiento? 

ESCENA  X 

BICHOS,  CARLOS  y  GASPAR 

¡Carlos! 

Yo. 

¡Sin  avisar! 

Mayor  placer  nos  procura. 

¿Cómo  vamos,  señor  cura?... 

¿No  me  quieres  abrazar, 
reina  en  un  pueblo  cautiva? 

(Dirigiéndose  a  Margarita.) 

¿Cómo  estás,  Carlos?  (con  frialdad.) 

¿Así 

me  recibes?  No  creí 
encontrarte  tan  esquiva. 

Yo... 

Disgustarte  no  quiero. 

Servidor...  (Por  Felipe  ) 

(Tosa  más  rara.)  (Aparte.) 

¿Dónde  he  visto  yo  esta  cara? 

Carlos  Suárez,  ingeniero, 
a  quien  por  lo  de  él  hablado 
conocerá  usted. 

Sí  tal. 

Don  Felipe  Carvajal, 
mi  amigo  muy  estimado. 

(Felipe  y  Carlos  se  saludan.  Don  Anselmo  vuelve  al 
lado  del  Padre  Andrés.  Margarita  queda  algo  más  cerca 
de  Felipe  que  de  Carlos.) 

Carvajal...  ahora  recuerdo, 
tuve  la  dicha  de  hablarle 
en  Madrid  y  presentarle 
mis  respetos. 

No  recuerdo. 

(Me  Conoce.)  (Aparte.) 

Es  natural 
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que  no  se  acuerde  de  mí; 
a  usted  presentado  fui 
un  día  antes  del  fatal 
suceso  que  ha  motivado 
sus  penas. 

Marg. 

(Aparte.)  (¿Qué  oigo?  Sabré 
la  verdad.) 

Fe!. 

(Bajo  a  Carlos.)  Mal  hace  usté 
en  recordarme  el  pasado. 

Car. 

jCómo! 

Ans. 

¿Os  conocéis? 

Car. 

Sí. 

P.  And. 

¿Trato  amistoso  y  frecuente? 

Car. 

No  por  cierto...  casualmente. 

Fe!. 

Una  vez  sola  le  vi. 

P.  And. 

¿Vamos? 

Fe!. 

(a  Carlos.)  ¡Silencio,  por  Dios! 

IViarg. 

(Aparte.) 

(¡Qué  le  angustia  y  qué  le  altera!) 

Fe!. 

Ni  una  palabra  siquiera 
hast$  que  hablemos  los  dos. 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  un  gabinete  contiguo  al  comedor  y  modesta¬ 
mente  decorado.  Puerta  al  fondo.  En  el  lateral  derecha  una  puer 
ta  y  una  ventana;  en  la  izquierda  una  puerta.  A  la  izquierda,  eu 
primer  término,  un  diván,  y  algo  más  retirado  un  velador  sobre 
el  cual  habra  un  servicio  de  café.  Al  comenzar  el  acto  aparecen 
los  actores  sentados  mientras  Margarita  les  sirve  el  café. 


ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA,  FELIPE,  DON  ANSELMO,  el  PADRE  ANDRÉS,  CAR¬ 
LOS  y  luego  ROSA 


Marg. 

Car. 


Fel. 

Car. 

Marg. 

Ans. 


¿Cuánta  azúcar?  (a  Carlos.) 

Dos  terrones, 
y  aun  hay  de  sobra  con  ellos, 
que  servidos  por  tu  mano, 
bastan  con  ser  tan  peqin  ños 
para  endulzar  todo  el  moka 
que  existe  en  el  universo. 

¿Lisonjas?  Usted,  Felipe. 

(Sirve  a  Felipe  y  al  coger  un  terrón  lo  deja  caer  sobre 
el  platillo.) 

Se  cayó.  Suplan  mis  dedos 

las  tenacillas.  (Alarga  la  taza  a  Felipe.) 

Mil  gracias. 

Qué  suerte...  envidíate  tengo. 

El^afé. 


¡Conque  tu  viaje!... 
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Car.  Ni  interesante  ni  nuevo. 

Siempre  en  fábricas  metido, 
entre  el  formidable  estruendo 
de  máquinas  que  sacuden 
sus  músculos  jigantescos, 
y  que  entrechocan  sus  dientes 
y  vomitan  por  sus  huecos 
espesas  columnas  de  humo 
y  rojas  lenguas  de  fuego; 

¿qué  pudiera  yo  contarles 
de  los  diferentes  pueblos 
que  visité?  Nada  o  algo 
a  todo  interés  ajeno. 

Seguro  estoy  de  que  piensa 
lo  mismo  este  caballero,  (por  Felipe.) 

Fe).  ¿Yo?  (Aparte.)  (¡Qué  tortura!)  (Alto  ) 

Usted  habla 

de  algo  que  es  grande  y  que  es  bello, 
porque  encarna  la  más  justa 
de  las  leyes:  el  progreso; 
todo  lo  que  a  él  se  encamina 
es  sublime  y  es  eterno. 

La  materia  como  el  alma, 
necesitan  de  ese  aliento 
formidable,  que  va  obstáculos 
y  tradiciones  corriendo; 
feliz  del  que  a  la  materia 
encamina  sus  esfuerzos; 
ese  triunfa  en  el  combate; 
más  rebelde  y  más  complejo 
el  organismo  del  alma, 
lucha  más  y  avanza  menos; 
y  en  tanto  que  la  materia, 
sumisa  a  nuestros  deseos, 
nos  ofrece  sus  tesoros 
y  nos  entreabre  su  seno, 
como  esclava  que  se  rinde 
al  capricho  de  su  dueño. 

El  alma  resiste,  brega, 
y  cada  triunfo  completo, 
cuesta  un  si^lo  de  amarguras 
y  otro  siglo  de  tormentos. 

¡Ay,  le  es  más  fácil  al  hombre 
dominar  con  sus  esfuerzos  „ 
el  rudo  bloque  de  piedra, 
la  informe  masa  de  hierro, 
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P.  And. 
Car. 

Marg. 

Car. 

Ans. 

Fel. 


Car. 

Fel. 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 

Marg. 
P.  And 

Ans. 

Car. 


el  rayo  que  va  en  las  nubes 
y  el  mar  entre  rocas  preso, 
que  vencer  una  costumbre 
injusta,  un  error  grosero, 
la  superstición  más  leve 
y  el  absurdo  mas  pequeño! 

¿Qué  opinas  tú?  (A  Carlos.) 

Señor  cura, 

yo  de  estas  cosas  no  entiendo. 
¿No  entiendes? 

Para  nosotros 
el  alma  no  tiene  objeto, 
j  Cario  si 

Ustedes  acaso 
sin  quererlo  y  sin  saberlo, 
inventan  y  perfeccionan 
del  espíritu  en  provecho. 
¿Nosotros?  ¿De  qué  manera? 

Diga  usted. 

'  Sustituyendo 
en  los  campos,  en  las  fábricas, 
en  todas  partes  a  un  tiempo, 
a  los  músculos  de  carne 
por  los  músculos  de  acero. 

¿Y  qué? 

Que  cuando  esto  ocurra 
de  un  modo  invariable  y  cierto, 
el  hombre,  libre  de  trabas 
que  le  sujeten  al  freno 
de  materiales  trabajos, 
podrá  dedicar  su  empeño 
a  un  solo  fin,  el  más  noble, 
el  más  digno  de  su  genio; 
la  perfección  del  espíritu, 
el  ensanche  del  cerebro 
y  el  predominio  del  alma, 
que  es  su  misión  y  su  objeto. 
Con  tan  raras  teorías 
adiós  los  santos  preceptos. 

¿Por  qué? 

Dios  le  dijo  al  hombre: 
has  de  ganar  el  sustento... 

Con  el  sudor  de  tu  frente; 
no  habló  del  sudor  del  cuerpo. 
Bien  dicho;  pero  termine 
esta  discusión,  no  deme-j 
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Marg. 

Car. 


Marg. 

Car. 


Fel. 

Car. 

Marg. 

Fel. 


Marg. 

Ans 

Marg. 


Rosa 

Marg. 


Ans. 


Car. 

Fel. 

Marg. 

Fel. 

Marg. 

Fel. 

Ans. 


motivo  a  que  Margarita 
nos  tache  de  desatentos. 

¿Por  qué?  Le  oigo  con  gusto* 

Más  lógico  es  que  tratemos 
de  otras  cosas.  Yo,  aún  podría, 
evocando  mis  recuerdos, 
contar  alguna  aventura. 
¿Amorosa? 

Ni  por  pienso. 

Si  alguna  mujer  despierta 
ansias  de  amor  en  mi  pecho, 
esa  mujer,  te  lo  juro, 
no  vive  en  el  extranjero. 

(Aparte.) 

(¿Qué  dice?) 

(Acercándose  a  Margarita  y  con  acento 

Vive  más  cerca. 
¿Comprendes? 

No  te  comprendo 


(Aparte.) 

(Quiere  robarme  la  dicha 
tras  de  robarme  el  sosiego.) 
¿Han  terminado? 


apasionado 


) 


(Tira  del  cordón  déla  campanilla.  Sale  Rosa  por 
fondo.) 

¡Rosa! 


Señorita. 


el, 


Llévate  eso. 

(Rosa  recoge  el  servicio  del  café  y  se  retira  con  él  por 
el  fondo.) 

Vamos  al  jardín,  su  sombra 
nos  dará  ambiente  más  fresco; 
tu  cuarto,  está  donde  siempre, 
del  corredor  al  extremo. 

(a  Carlos  señalándole  la  puerta  lateral  de  la  izquierda  ) 

Gracias. 

Necesito  hablarte.  (Bajo  a  Margarita.) 
También  yo  hablarte  deseo. 

En  el  jardín... 

No  es  posible. 

Entonces... 

Aquí  te  espero. 

Ven,  Margarita. 

(Margarita  se  dirige  hacia  don  Anselmo  y  se  encamina 
al  fondo,  apoyada  en  el  brazo  de  aquél.) 
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Car.  Al  instante 

me  uno  a  ustedes. 

(Hace  ademán  de  dirigirse  hacia  la  izquierda.) 

Fel.  ¡Un  momento! 

(Carlos  se  detiene:  Margarita  y  don  Anselmo  salen 
por  el  fondo.  Don  Anselmo  le  sigue  a  alguna  distan¬ 
cia.) 


ESCENA  II 

FELIPE,  CARLOS  y  el  PADRE  ANDRÉS 

Fel.  Usté  me  habló  del  pasado 

y  fuerza  es  que  de  él  hablemos 
ahora. 

Car.  Estoy  a  sus  órdenes. 

(El  Padre  Andrés,  que  llega  al  fondo,  se  vuelve  haeia 
don  Felipe  y  le  dice:) 

P.  And.  ¿No  viene  usted? 

Fel.  No,  me  quedo 

un  instante  con  don  Carlos. 

Luego  bajaré. 

P.  And.  Les  dejo. 

Los  amigos  siempre  tienen 
que  contarse  algo.  (Aparte.)  Secretos 
entre  uno  y  otro...  (Aito.l  Señores, 
hasta  después. 

Car.  Hasta  luego. 

(Sale  el  Padre  Andrés.) 


ESCENA  IÍI 

FELIPE  y  CARLOS.  Al  final  MARGARITA.  Felipe  llega  hasta  el 
fondo  pera  cerciorarse  de  que  el  Padre  Andrés  ha  bajado  al  jardín  . 

Luego  vuelve  al  primer  término  donde  está  C  arlos 

Fel.  -  Usted  conoce  mi  afrenta. 

El  suceso  desgraciado 
que  en  mi  memoria  ha  gravado 
una  página  sangrienta, 
y  que  de  mi  alma  arrancó 
los  gérmenes  de  la  dicha, 
pudo  causar  mi  desdicha, 
mi  remordimiento,  no. 
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Car. 

Porque  así  llegué  a  estimarlo 
hablé  del  trance  fatal 
en  voz  alta. 

Fel. 

Hizo  usted  mal. 

, 

A  mí  me  importa  ocultarlo. 

Car. 

¿Por  qué? 

Fel. 

Pregunta  insensata. 

(Aparte  ) 

Si  supiera...  No  adivina 
que  el  pasado  me  asesina, 
y  me  avergüenza  y  me  mata. 
¿No  comprende  usté  que  huí 
para  que  ninguno  viese 
mi  ultraje?  Si  tal  no  fuese, 
¿cómo  estuviera  yo  aquí? 

Mi  deshonra,  aunque  vengada,, 
se  hizo  pública  y  persiste; 
aquí  tan  sólo  no  existe 
porque  nadie  sabe  nada: 
aquí  vine,  por  creer 
que  en  tan  humilde  lugar, 
nadie  podría  evocar 
los  fantasmas  del  ayer; 
y  viendo  que  usté  iba  a  hundir 
esta  dicha,  la  postrera, 
le  he  impedido  que  dijera... 
lo  que  pensaba  decir. 

Car.  No  me  explico  su  tormento: 

el  que  como  usted,  procede 
honradamente,  ni  cede 
ni  teme  al  remordimiento. 

La  infamia  se  desafía 
cuando  se  venga. 

Fel.  No  acabe. 

Car.  ¿Por  qué? 

Fel.  Porque  usté  no  sabe 

toda  la  desgracia  mía. 

Car.  La  conozco. 

Fel.  ¿Y  considera 

que  ocultarla  necio  ha  sido?... 
No  la  sabe,  o  la  ha  sabido 
por  los  labios  de  un  cualquiera», 
que  en  son  de  cuento  la  ofrece. 
Las  penas,  para  sentirlas, 
se  hace  necesario  oirlas 
del  mismo  que  las  padece. 
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Usted  por  mí  va  a  saberlas; 
diga  después  de  escucharlas, 
si  hay  razón  para  ocultarlas 
y  razón  para  temerlas. 

Car.  Si  evocando  su  memoria 

padece  usted,  yo  no  trato... 

FeL  Sufrir...  Es  corto  el  relato 

y  muy  sencilla  la  historia. 

(Pausa.) 

De  un  hogar  rico  y  dichoso, 
disfrutamos  por  igual 
un  marido  cariñoso, 
un  amante  venturoso 
y  una  mujer  desleal. 

Ella  de  instinto  liviano, 
él  modelo  de  candor... 

El  amante  era  un  villano 
de  esos  que  nos  dan  la  mano 
y  nos  quitan  el  honor. 

Lo  quiso  así  la  impiedad 
o  el  capricho  de  la  suerte, 
formando  esa  trinidad 
que  construye  la  maldad 
y  que  desata  la  muerte. 

Para  el  marido  engañado, 
vivió  el  crimen  rodeado 
del  misterio  más  profundo. 

No  dudaba...  El  hombre  honrado 
cree  que  lo  es  todo  el  mundo. 

(Pausa.) 

¿Cómo  lo  supe?...  No  tiene 
valor...  Un  rastro,  un  indicio... 
Nube  que  el  rayo  contiene, 
pasa  y  cumple  con  su  oficio 
sin  decir  de  dónde  viene... 

Vencí  mi  angustia  mortal 
con  esfuerzo  sobrehumano, 
y  fui  al  encuentro  del  mal 
acariciando  un  puñal 
entre  mi  convulsa  mano. 

No  quería  que  el  fragor 
de  un  tiro  mi  deshonor 
contase  y  mi  desventura... 

El  hierro  es  arma  segura 
y  calla  y  mata  mejor... 

(Pausa.) 
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Hasta  la  casa  llegué... 

Nadie  me  veía...  entré... 
una  escalera  subí, 
la  puerta  en  silencio  abrí 
y  en  el  cuarto  penetré. 

Marchaba  con  precaución, 
con  miedo,  con  turbación, 
acobardado,  sombrío... 

Iba  a  recobrar  lo  mío 
y  parecía  un  ladrón... 

Con  planta  torpe  e  incierta 
cruzo  una  estancia  desierta, 
suena  un  beso  más  adentro, 
avanzo,  empujo  una  puerta 
y  mi  deshonor  encuentro... 

Poca  luz...  la  que  bastaba 
para  la  deshonra  mía... 

Aquella  luz  alumbraba 
a  una  mujer  que  reía 
y  a  un  hombre  que  la  abrazaba. 
Verme  trocarse  en  locura 
mi  odio  y  su  fiebre  en  espanto, 
fué  un  momento...  lo  que  dura 
en  loe  felices  el  llanto 
y  en  los  tristes  la  ventura. 

La  mujer  lanzó  un  gemido: 
el  hombre,  irritado  y  fiero, 
llegó  hasta  mí  decidido 
a  salvarla...  Aquel  bandido 
era  todo  un  caballero. 

Car.  ¿Lucharon? 

Fel.  A  no  dudar. 

Como  lo  pueden  hacer 
el  que  desea  salvar 
la  vida  de  una  mujer 
y  el  que  la  quiere  matar. 

¡El  miserable!...  Duró 

poco  su  insensato  anhelo; 

mi  arma  en  su  pecho  se  hundió 

y  su  cadáver  rodó 

por  el  alfombrado  suelo. 

Por  el  cadáver  salté, 
y  ciego  de  rabia  fui 
al  sitio  donde  la  vi 
refugiarse...  no  la  hallé; 
la  infame  no  estaba  allí. 


¿Que  no  estaba? 

Había  huido 

aprovechando  el  instante. 

Es  tan  vil,  que  no  ha  sabido 
ni  respetar  al  marido 
ni  morir  con  el  amante. 

Huyó,  y  al  miiar  que  huía, 
vi  que  en  el  fango  se  hundía 
la  dignidad  de  mi  nombre. 

¿Sin  ella,  de  qué  me  servía 
el  cadáver  de  aquel  hombre? 

De  nada.  Porque  al  matar, 
yo  pretendía  librar 
mi  honor  de  su  infame  huella... 
y  mi  honor  se  fué  con  ella 
y  no  lo  puedo  salvar. 

¡Lance  horrible!  Pero  usted 
no  tiene  ningún  motivo 
para  ocultarlo. 

Es  que  vivo 

de  la  traidora  a  merced; 
porque  en  su  tráfico  inmundo 
no  se  detuvo  un  instante, 
y  muerto  el  primer  amante 
abrió  la  puerta  al  segundo, 
mientras  la  chusma  social 
repetía:  «Esa  liviana, 
esa  torpe  cortesana 
es  mujer  de  Carvajal.» 

Entre  el  asqueroso  cieno 
que  las  gentes  revolvían, 
se  mezclaban  y  se  unían 
mi  nombre  y  su  desenfreno. 
¿Podía  ver  yo  con  calma 
que  sirviese  mi  apellido 
en  azote  convertido 
para  desgarrarme  el  alma? 
¡ImpO'ible!  No  podía, 
y  determiné  alejarme 
de  las  gentes,  ocultarme 
y  hundir  la  vergüenza  mía 
aquí  donde  sufro  y  vivo, 
sin  que  nadie  sea  osado 
a  recordarme  el  pasado 
con  acento  compasivo. 

Un  gesto,  una  indiscreción, 


Car. 


Feí. 

Marg. 

Car. 

Fel. 

Car. 


Fel. 

Car. 

Fel. 

Car. 

Fel. 

Car. 


Marg. 

Fel. 
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harán  que  mi  pena  estalle. 

Necesito  que  usted  calle. 

He  aquí  mi  pretensión. 

Extraño  afán...  No  recele, 
puesto  que  así  lo  desea 
y  lo  pide,  que  yo  sea 
quien  su  desdicha  revele. 

(Aparece  Margarita  en  la  puerta  del  fondo.  Al  ver  a 
Carlos,  se  detiene  y  queda  en  actitud  de  escuchar.) 

Su  secreto  está  guardado 
por  mi  fe  de  caballero. 

De  ella  fío;  en  ella  espero. 

¿Qué  dicen?  (Aparte.) 

No  haya  cuidado. 

Gracias. 

Así  lograré 

que  perdone  una  imprudencia 
cometida  sin  conciencia... 

(Se  dirige  hacia  la  izquierda  ) 

¿No  va  al  jardín? 

Luego  iré. 

Pues  le  aguardo. 

No,  señor. 

Yo... 

De  ninguna  manera, 
bajaré  por  la  escalera 
que  limita  el  corredor. 

Hasta  después. 

(Sale.  Margarita  en  el  fondo  y  Carlos  por  la  izquierda.) 

Es  forzoso 
que  él  me  diga... 

No  hablará 
y  mi  pecho  gozará 
de  este  martirio  dichoso. 

¡La  dicha!  Qué  necio  fui... 

Dichoso,  y  pongo  el  objeto 
de  mi  dicha  en  un  secreto 
que  no  depende  de  mí. 

(Se  deja  caer  con  desesperación  en  el  diván.) 
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ESCENA  IV 

FELIPE  y  MARGARITA.  Al  final  DON  ANSELMO.  Margarita  avanza 
sin  ser  vista  de  Felipe  hasta  el  sitio  ocúpalo  por  óste 

ftfarg.  (Aparte.) 

Llora.  (Alto.)  ¡Pelipe! 

Fel.  ¿Quién  es? 

(Aparte.) 

¡Ella!  (Alto.)  ¿Tú? 

Marg.  Yo  que  venia 

mientras  que  se  despedía 
el  mío  del  Padre  Andrés, 
a  cumplir  lo  que  exigiste, 
a  verte.  Llegaba  aquí, 
te  hallé  con  Carlos,  le  oí 
y  me  detuve. 

Fel.  ¿Qué  oíste? 

Dilo  pronto. 

Marg.  Asegurar 

la  fianza  de  un  secreto 
que  yo  ignoro  por  completo 
y  que  voy  a  averiguar. 

Fel.  ¡Averiguarlo!  ¿Por  quién? 

Marg.  Por  ti. . 

Fel.  ¡Qué  insensata  idea! 

Marg.  Es  tuyo  y  sea  cual  sea, 
debe  ser  mío  también. 

Fel.  No  sigas,  no  hables  así. 

Si  mis  secretos  oculto 
y  en  mi  alma  ios  sepulto, 
es  por  tu  dicha,  por  ti. 

Por  ti  imploro  compasión, 
por  ti  gratitud  ofrezco 
a  ese  hombre  a  quien  aborrezco 
con  todo  mi  corazón. 

Marg.  ¿A  Carlos?  ¿Te  inspira  enojos? 

¿Por  qué? 

Fel.  Porque  se  proclama 

tu  adorador,  porque  te  ama, 
te  ama,  lo  he  visto  en  sus  ojos, 
y  lo  sé  y  nadó  le  digo, 
e  imploro  su  caridad 
con  acento  de  piedad 
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y  actitudes  de  mendigo; 
y  me  humillo  ante  él,  y  llego 
a  solicitar  su  amparo 
y  en  mis  odios  no  reparo. 

¿Para  hablarle  en  son  de  ruego 
el  egoísmo  me  incita? 

¿Lo  hago  por  mí?  Por  mí,  no; 
por  mí  no  rogaré  yo; 
lo  hago  por  ti,  Margarita. 

IVlarg.  ¿Y  si  yo  quiero  exigir 
que  hables?  Responde. 

Fai.  No  aumentes 

mis  angustias,  no  lo  intentes, 
porque  nada  he  de  decir. 

IViarg.  El  que  ama  no  oculta  nada. 

Fe!.  Lo  oculta,  cuando  al  hablar 

sabe  que  puede  aumentar 
las  angustias  de  su  amada; 
y  lo  oculta  cuando  espera 
ver  en  sus  frases  perdido 
el  amor  del  ser  querido: 
es  decir,  la  vida  entera. 

¿Por  qué  no  llegué  a  contarlo 
aquella  noche  fatal? 

Callé  entonces,  e  hice  mal. 

Hoy  no  puedo  revelarlo. 

Marg.  Felipe,  ¿qué  estás  diciendo? 

Fel.  Que  me  da  espanto  creer 

que  tu  amor  voy  a  perder. 

Marg.  ¿Dudas  de  mi  amor  sabiendo 

que  en  mi  pecho  vive  y  arde? 

Fel.  ¿La  razón  no  te  se  alcanza? 

El  es  mi  última  esperanza, 

¿cómo  no  he  de  ser  cobarde? 

JVIarg.  Necio.  ¿Y  así  desconfías 

de  mí,  que  existo  por  ti, 
y  al  darte  mi  honra  te  di 
todas  las  venturas  mías? 

Te  engañas:  no  eres  buen  juez, 
no.  La  mujer  cuando  llega 
a  amar  a  un  hombre,  se  entrega 
para  siempre  y  de  una  vez; 
no  hay  fuerza  que  la  quebrante, 
ni  valla  que  la  sujete, 
ni  desdicha  que  la  inquiete, 
ni  martirio  que  la  espante. 
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Del  hombre  valor  recibe 
y  es  firme,  invariable,  fiel; 
ella  no  existe;  ella  es  él, 
por  él  muere,  por  él  vive, 
en  él  lo  concentra  todo 
y  marcha  con  fe  segura; 
si  él  está  arriba,  a  la  altura; 
si  está  en  el  abismo,  al  lodo. 
Así  te  amo  y  te  amaré; 
así  yo  el  amor  comprendo. 

De  otro  modo,  ni  lo  entiendo,, 
ni  lo  siento,  ni  lo  sé. 

Fel.  ¡Bien  mío! 

Marg.  Torpe  es  la  idea 

que  tus  dudas  ha  causado. 
Háblame  de  tu  pasado 
por  muy  horrible  que  sea; 
refiéreme  uno  por  uno 
tus  tormentos,  tus  dolores, 
tus  afrentas,  tus  rencores, 
sin  ocultarme  ninguno. 

Si  hay  penas,  sabré  llorarlas;, 
si  injusticias,  combatirlas; 
si  humillaciones,  sufrirlas; 
si  amarguras,  consolarlas; 
y  si  tu  pasado  es 
digno  de  infamia  y  castigo, 
sabré  arrostrarlo  contigo 
aunque  sucumba  después... 

Fel.  Aunque  tu  bondad  quisiera, 

alcanzarlo  no  podría. 

Marg.  ¡Felipe! 

Fel.  No  faltaría 

quien  hacerlo  te  impidiera. 

Marg.  ¿Sujetar  mi  corazón? 

¿Y  quién  iba  a  conseguirlo? 
No  hay  razón  para  impedirlo. 

Fel.  ¿Y  si  tuviesen  razón...? 

Marg.  ¿Tenerla...?  Yo  quiero  unir 

nuestra  suerte  De  eso  trato. 
Sea  cual  sea,  la  acato, 

¿quién  me  lo  puede  impedir? 
¿Fres  hijo  del  azar? 

No  importa.  Te  amo  y  te  sigo, 
y  el  baldón  parto  contigo 
y  no  te  dejo  de  amar. 
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¿Algún  ultraje  obscurece 
tu  fama?  Yo  lo  soporto, 
y  contigo  lo  comparto 
y  mi  amor  contigo  crece. 

¿Fuiste  criminal?  Pues  bien, 
no  cedo.  ¿Estás  deshonrado? 

¿Eres  pobre?  ¿Desgraciado? 
te  sigo  y  te  amo  también. 

A  todo  Ja  inmensidad 
de  mi  cariño  se  impone. 

Fe!.  (Aparte.) 

(¡Todo,  todo  lo  supone, 
todo,  menos  la  verdad!) 

Santa  y  hermosa  mujer,  i 

que  arrojan  en  mi  camino 

asechanzas  del  destino 

que  yo  no  supe  vencer, 

mi  amor  con  el  tuvo  humillas. 

V 

No,  yo  no  puedo  adorarte 
como  a  mujer,  debo  amarte 
como  lo  hago,  de  rodillas; 
admirando  tu  candor 
que  por  mi  desdicha  clama. 

Tú  no  eres  ia  mujer  que  ama, 
porque  eres  todo  el  amor. 

(Aparece  don  Anselmo  en  el  fondo  y  contempla  sin  ser 
visto  de  ellos  el  grupo  que  forman  Margarita  y  Felipe.) 

Mi  afecto  no  necesita 
más  premio  ni  más  merced. 

IVIarg.  ¡Felipe  de  mi  alma! 

(Don  Anselmo,  que  ha  ido  avanzando  lentamente,  ex¬ 
clama  encarándose  con  Felipe.) 

Ans.  ¿Usted 

a  los  pies  de  Margarita? 

ESCENA  V 

DICHOS  y  DON  ANSELMO 

Fe!.  ¡Don  Anselmo! 

Ans.  No  pensara 

yo  nunca  que  en  este  hogar 
quien  alto  podía  hablar 
del  misterio  se  amparara; 
ni  creí  que  la  hija  mía, 
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Marg. 

Ans. 


Fel. 

¡Vlarg. 

Ans. 


Fei. 

Marg. 

Fel. 

Ans. 


Marg. 

Fel. 

Ans. 


Fel. 

Ans. 


Fel. 


cuando  el  momento  llegase 
de  que  a  un  extraño  adorase, 
su  pasión  me  ocultaría. 

¡Padre! 

Soy  hombre  de  honor, 
y  hombre  de  honor  le  he  juzgado 
cuando  su  mano  he  estrechado. 

¡Don  Anselmo! 

Por  favor. 

Escucha. 

Debo  quejarme 
de  ver  que  a  tu  padre  alcanza 
tu  falta  de  confianza. 

(a  Felipe.) 

Usted  debió  revelarme 
su  apasionada  querella. 

(Aparte.) 

¡Y  yo  a  tal  infamia  llego! 

Padre,  yo... 

Señor... 

Le  ruego 

que  me  deje  aquí  con  ella. 

Voy  de  su  ventura  en  pos 
y  a  solas  deseo  hablarla. 

Felipe... 

(Aparte.) 

¡Yo  abandonarla!... 

Luego  hablaremos  los  dos; 

(Ademán  de  interrupción  en  Felipe.) 

modere  usted  su  ansiedad. 

Yo  fui  quien  de  ella  a  despecho. . 

¡Salga!  Aún  me  asiste  el  derecho 
de  imponer  mi  voluntad. 

Aún  la  puedo  detener 
en  mis  brazos,  aún  es  mía. 

(Felipe  se  dirige  hacia  don  Anselmo  como  si  quisiera 
hablarle;  luego  se  detiene  y  S3  encamina  precipitada¬ 
mente  hacia  la  puerta  lateral  izquierda.) 

(Aparte.) 

Mi  esperanza  y  su  alegría, 
todo  sucumbe,  ¿qué  hacer?  (sale.) 


ESCENA  VI 


MARGARITA,  DON  ANSELMO  y  al  final  CARLOS 

Ans.  ¿Me  recatabas  tu  amor, 

Margarita? 

Marg.  ¡Padre  mío! 

Ans.  Si  yo  tu  ventura  ansio; 

si  mi  deseo  mejor 
es  contemplarte  dichosa, 

¿a  qué  venía  ocultarme 
tu  cariño?  ¿A  qué  engañarme? 

Marg.  ¡Padre,  perdón! 

Ans.  Triste  cosa 

es  pasar  la  vida  entera 
a  un  afecto  consagrado, 
y  vivir  a  él  entregado 
como  si  más  no  no  existiera, 
para  ver  que  se  derrumba 
cuando  ouestro  ser  perece, 
y  nuestra  alma  se  e-tremece 
sobre  el  borde  de  la  tumba. 

Por  ti  existo,  sin  tener 
otra  ambición  ni  otra  mira... 
Después  del  que  un  hijo  inspira 
¿qué  afecto  puede  caber? 

Ninguno;  en  él  se  concentra 
toda  gloria  y  todo  empeño; 
pero  ese  querido  dueño 
un  hombre  a  su  paso  encuentra, 
sus  ojos  en  los  de  él  fija, 
se  une  a  él  con  una  mirada, 
y  el  que  es  padre  ya  no  es  nada 
en  la  existencia  de  su  hija. 

Marg.  Nunca,  señor,  no  lo  creas; 

siempre  hice  de  ti  el  objeto 
de  mi  amoroso  respeto; 
aunque  de  otro  hombre  me  veas, 
seré  a  tus  desvelos  fiel. 

Ans.  ¿Y  siéndolo,  me  engañaste 

y  la  verdad  me  ocultaste? 

(Ademáu  de  interrupción  en  Margarita.) 

¿Qué  le  has  ocultado  a  él? 

Marg.  Señor... 

Ans. 


Engañarme  así... 


Marg. 

Ans. 
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¡Padre,  por  piedad...! 

Dejemos 

mis  penas,  de  ellas  no  hablemos. 
Hablemos  de  él  y  de  ti. 

¿Le  quieres  mucho? 

Marg.  Señor... 

Ans.  Dilo. 

Marg.  Mi  existencia  és  suya. 

Ans.  Y  él  a  cambio  de  la  tuya, 

¿te  da  su  vida  y  su  honor? 

Marg.  ¡Sí,  padre. 

Ans.  Y  si  yo  exigiera 

de  ti  que  le  abandonases 
que  de  quererle  dejases... 


Marg. 

¡Cómo! 

Ans. 

Si  yo  te  dijera 

no  ames,  ¿qué  harías  después 
de  oirme? 

Marg. 

No  sé  qué  haría, 
sólo  sé  que  moriría. 

Ans. 

Le  adoras...  ¡Qué  feliz  es...! 
No  temas,  bien  mío,  no, 
que  a  tu  deseo  me  oponga 
y  que  mi  capricho  imponga 
a  tus  voluntades.  Yo 

Ihs  respeto 

Marg. 

¡Y  él  que  dudaba! 

Ans. 

¿Dudar? 

Marg. 

No  es  eso...  Temía 

i  •  •  r  «  r  ir 

tu  oposición...  Yo  sabía 
que  al  pensarlo  se  engañaba. 
Lo  sé.  En  tu  cariño  lío. 


¿Verdad? 


Ans. 

¡No  ha  de  ser  verdad 

si  esa  es  tu  felicidad! 

Marg. 

¡Qué  bueno  eres,  padre  mío! 

Ans. 

Que  duda,  cpero  por  qué? 

Marg. 

Porque  recela... 

Ans. 

(Aparte.)  ¿Qué  es  esto? 

¡Habla! 

Car. 

Me  voy,  si  molesto. 

Ans. 

¡Carlos! 

Car. 

¿A  estorbar  llegué? 

Marg. 

No,  yo  salía. 

Car. 

Corriente. 

Hasta  luego. 

4 
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fVlarg.  Adió?.  (Sale  por  la  derecha.) 

Ans.  Adiós. 

Car.  ‘  Estando  solos  los  dos, 

hablaré  más  fácilmente. 

Ans.  Ella  podía  impedir... 

Car.  No  tanto;  pero  yo  quiero 

que  usted  escuche  el  primero 
lo  que  le  voy  a  decir. 


ESCENA  Vil 

DON  ANSELMO,  CARLOS  y  al  final  GASPAR 

Car.  Expondré  a  usted  mis  propósitos 

sin  retóricos  alardes, 
que  ni  entran  en  mis  costumbres 
ni  encajan  en  mi  carácter. 

Bajé  al  jardín  con  objeto 
de  detenerle  y  hablarle; 
no  estaba  usted,  di  la  vuelta 
y  vengo  para  que  acaben 
de  una  vez  estas  zozobras 
conque  mi  pecho  combate. 

Ans.  No  te  comprendo,  pero  habla. 

Car.  El  comprenderme  es  muy  fácil. 

Usted  conoce  mi  vida 
y  toda  mi  historia  sabe. 

Solo  en  este  mundo  y  falto 
del  apoyo  de  mis  padres, 
di  comienzo  a  mis  estudios; 
con  ellos  marché  adelante, 
y  ultimada  mi  carrera 
y  al  término  de  mis  viajes 
pregunto  a  usté  y  me  pregunto: 

El  que  huye  las  liviandades 
que  a  la  juventud  mantienen 
en  un  delirio  constante; 
el  que  del  hogar  ansia 
los  goces  inacabables, 
y  está  huérfano  y  posee 
sólida  y  segura  base 
para  luchar  con  la  vida, 

¿qué  debe  de  hacer? 

Ans.  Casarse 
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con  una  mujer  honrada 
que  le  respete  y  que  le  ame. 

Car.  Yo  también  pienso  lo  mismo, 

y  los  motivos  que  me  hacen 
provocar  esta  entrevista, 
a  mi  casamiento  atañen. 

Ans.  ¿Y  yo,  qué  puedo  decirte, 

ni  qué  puedo  aconsejarte? 

(Aparte.) 

¡Pobre  Carlos! 

Car.  Es  que  todo 

depende  de  usted.  El  ángel 
en  quien  mi  esperanza  fundo, 
es  Margarita.  Durante 
la  ausencia,  vino  conmigo 
su  hermosa  y  querida  imagen. 

En  ella  he  pensado  siempre, 
y  aquí  vengo  para  darle, 
si  usted  quiere  y  ella  acepta, 
mi  nombre.  Estos  mis  afanes 
han  sido,  este  mi  deseo 
y  esto  lo  que  a  usté  me  trae. 

Ans.  Carlos...  De  sobra  conoces 

que  fuera  dichoso  trance, 
para  quien  como  yo  te  ama 
y  lo  que  mereces  sabe, 
darte  a  mi  hija,  y  mi  ventura 
con  su  ventura  entregarte; 
pero  bien  a  pesar  mío 
y  sintiendo  tus  pesares, 
debo  decirte  que  pides 
lo  imposible...  Llegas  tarde. 

Car.  ¿Por  qué? 

Aris.  Porque  Margarita 

ama  a  otro  hombre. 

Car.  ¿A  quién? 

Acabe. 

Ans.  ¿No  lo  adivinas? 

Car.  No  acierto... 

Ans.  Felipe. 

Car.  ¡Qué! 

Ans.  De  amargarte 

la  esperanza  me  conduelo; 
pero  mi  deber... 

Car.  '  ¡Oh,  calle, 

calle  usted!...  Lo  que  me  asusta 
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Ans. 

Car. 


Ans. 


Car. 

Ans. 

Car. 


Ans. 

Car. 

Ans. 

Car. 

Ans. 


Car. 

Ans. 

Car. 


Ans. 

Car. 


no  es  mi  dolor,  son  sus  frases. 
Felipe  y  ella...  No  es  cierto. 

Usted  se  engaña. 

Engañarme, 

¿por  qué? 

Porque  es  imposible 
que  ella  le  ame,  ni  que  él  la  ame. 
Usted  se  funda  en  supuestos 
faltos  de  apoyo  y  de  base; 
usted  sueña. 

« 

Los  he  visto 

aquí  mismo  hace  un  instante 
hablando  de  amor;  por  mi  hija 
supe  que  ese  amor  es  grande, 
y  determiné  aceptarlo. 

¿Qué  habrá  que  saber  me  falte? 
Mucho;  lo  que  usted  ignora; 
que  ese  hombre  es  un  miserable. 
¿Tal  dices? 

Y  lo  repito, 

porque  si  ofrecí  callarme, 

no  iué  del  honor  en  contra, 

y  el  honor  me  obliga  a  que  hable.. 

Ese  hombre  a  quien  usté  ofrece 

venturas  inacabables, 

ni  es  quién  para  merecerlas, 

ni  de  ellas  está  al  alcance. 

¡Cómo! 

Felipe  es  casado. 

¿Estás  loco  o  delirante? 

Tú  eres  quien  sueña. 

No  sueño. 

¡El  ha  de  ser  tan  infame!... 

¡él  iba  a  intentar!...  ¡no  es  cierto!... 
dentro  de  mi  alma  no  cabe 
suposición  tan  monstruosa. 

¿Será  tan  vil,  tan  cobarde, 
que  a  mi  hija...? 


Sí. 


¿No  has  mentido? 
Estoy  dispuesto  a  probarle 
la  verdad  de  mis  palabras, 
en  forma  que  no  le  asalten 
dudas. 

¡Probarlo  tú!...  ¿Cómo? 
Arrojándole  al  semblante 
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Ans. 


Car. 

Ans. 


aquí  mismo,  en  su  presencia, 
la  iniquidad  de  sus  planes. 
¡Pobre  Margarita  mía! 

¡Y  yo  he  llegado  a  admirarle! 
Basta.  Si  sufrí  el  engaño, 
no  consentiré  el  ultraje. 

¡Gaspar! 

¿Qué  intenta? 

Bien  claros 

están  mi  objeto  y  su  alcance; 
que  tu  acusación  mantengas. 
Luego...  Gaspar...  ¡Miserable! 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  G ASPAR,  por  el  fondo 


Gas. 

Ans. 

Gas. 


Ans. 

Gas. 

Ans. 


Car. 

Ans. 


Gas. 

Ans. 


¡Señor! 

¿Está  don  Felipe 
aun  en  casa? 

Hace  un  instante 
se  encontraba  paseando 
en  el  jardín. 

Vé  a  buscarle, 
y  dile  que  aquí  le  espero. 

Está  bien,  (sale.) 

¡Quiso  robarme 

más  que  la  existencia,  la  honra! 
Gracias,  Carlos. 

Repórtese, 

es  conveniente. 

¡Dios  mío! 

No  temas  que  me  acobarde 
el  dolor. 

Viene  en  seguida. 

Sal.  Que  no  nos  oiga  nadie. 

(Sale  Gaspar  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX 


Fel. 

Ans. 


DICHOS  y  FELIPE.  Al  final  MARGARITA 

¿Me  llamaba? 

Sí,  tenía 

por  verle  afán  tan  profundo, 


Feí. 

Ans. 


Fe!. 

Ans. 


Car. 

Fel. 


Car. 

Ans. 


Fel. 

Ans. 


Fel. 

Ans. 

Fel. 


Ans. 


Fel. 

Ans. 

Fel. 

Ans. 


que  un  siglo  cada  segundo 
a  mi  anhelo  parecía. 

¿La  causa?... 

Una  acusación 
que  contra  usté  ha  dirigido, 
alguien  que  me  ha  prevenido 
de  una  cobarde  traición. 
¡Acusación! 

Y  al  hacerla 

y  en  contra  de  usté  lanzarla, 
está  dispuesto  a  probarla. 

Y  dispuesto  a  mantenerla. 
¡Cómo!  ¿Acaso  usted  osó 
revelarle?...  ¡No  es  posible 
desventura  tan  horrible! 

Usted  callar  me  ofreció, 
y  yo  ofenderle  no  quiero; 
mas  si  a  tanto  se  ha  atrevido, 
ni  es  noble,  ni  bien  nacido, 
ni  honrado,  ni  caballero. 

¡Me  insulta! 

¡Basta! 

(A  Felipe.)  Yo  Sé 

que  ha  sido  honrado  al  hablar. 
Me  falta  ahora  averiguar 
un  hecho.  Si  lo  es  usted. 

¡Don  Anselmo! 

El  asegura, 

y  por  su  fe  lo  ha  jurado, 
que  usté  es  un  hombre  casado. 
¿Esto  es  verdad  o  impostura? 
¿Pero  es  cierto  o  loco  estoy? 

Sólo  eso  me  ha  de  decir. 

(Aparte.) 

¡Margarita!  ¿A  qué  mentir? 

¿A  qué  negarlo?  ¡Lo  soy! 

¿Y  de  honradez  hace  alarde, 
y  ultraja  a  ese  hombre  después- 
de  tal  infamia?  ¡Usted  es 
el  canalla  y  el  cobarde! 

¡Don  Anselmo! 

Lo  repito. 

¡Oh,  mi  cerebro  enloquecel 
Sólo  esos  nombres  merece 
el  que  prepara  un  delito 
y  el  duelo  quiere  sembrar 


de  peligros  a  cubierto, 
en  un  hogar  que  ha  abierto 
sus  puertas  de  par  en  par. 

Señor. . 

Mi  amistad  le  di; 
nada  le  negó  mi  fe. 

Eso  hice  yo  por  usté... 

¿Qué  es  lo  que  hizo  usté  por  mí? 
Engañarme  por  sorpresa; 
ocultar  su  condición; 
proceder  como  el  ladrón 
en  acecho  de  la  presa 
que  ante  sus  pasos  se  agita; 
escarnecerme,  humillarme, 
y  mentir  para  robarme 
el  honor  de  Margarita. 

¿Que  yo  alimenté  la  idea 
de  ser  inicuo  y  traidor 
a  sabiendas?  ¡Oh,  señor, 
no  lo  crea,  no  lo  crea! 
Convencerle  necesito, 
jamás  en  ello  pensé; 
vi  a  Margarita  y  la  amé, 
este  es  mi  único  delito. 

Pero  al  mirar  que  era  un  sueño 
mi  amor,  traté  de  matarlo 
y  luché  por  ocultarlo 
con  decisión,  con  empeño, 
con  fiebre...  usté  no  podía 
conmigo  cruel  mostrarse, 
si  pudiera  usté  asomarse 
al  fondo  del  alma  mía. 

¿Cómo  vencer  la  locura 
de  mi  alma,  si  la  aumentaban 
mis  ojos  que  la  miraban 
su  nobleza,  su  hermosura, 
y  la  pasión  que  en  mi  pecho 
repetía  sin  cesar... 
ama,  ama;  porque  amar 
no  es  delito,  es  un  derecho? 

¡Oh,  cuánto,  cuánto  sufrí! 

Llegó  un  día  y  no  encontré 
fuerzas  en  mi  alma  y  hablé... 
pero  quien  procede  así, 
quien  sin  hipócrita  alarde 
con  tesón  ha  combatido, 


cuando  cae  es  un  vencido, 
no  un  canalla  y  un  cobarde. 

Aun  la  compasión  invoca. 

¡La  compasión!...  Ni  la  espero, 
ni  la  pido,  ni  la  quiero. 

Fuera  empresa  torpe  y  loca 
solicitar  tal  merced. 

Quien  a  crímenes  da  abrigo, 
sólo  merece  castigo 
y  afrenta. 

¡Qué  dice  usted! 

¡Usted  se  atreve  a  injuriarme! 

Este  hombre,  este  anciano  puede, 

mi  culpa  se  lo  concede, 

escarnecerme,  humillarme, 

ser  inflexible,  severo, 

cruel,  y  lo  sufro  yo... 

pero  de  usted...  de  usted,  no; 

a  usted  no  se  lo  tolero. 

Es  que  intento  castigar 
a  un  traidor. 

¡También  ese  es 
mi  objeto...  pero  después! 

Ahora  él  solo  debe  hablar. 

Hable  usted,  cuanto  me  pida 
estoy  dispuesto  a  cumplir. 

Usted  lo  puede  exigir 
todo.  Mi  suerte  decida. 

Como  ese  umbral  no  lo  pasa 
nadie  que  no  sea  honrado 
y  usté  al  honor  ha  faltado, 
le  arrojo  a  usté  de  mi  casa. 

¡Y  ella!... 

Largos  los  instantes 
son  para  mi  afán. 

¡Dios  mío, 
qué  duro  eres  y  qué  impío! 

Ya  le  obedezco. 

(Se  dirige  al  fondo.) 

Pero  antes 
de  arrojarle  necesito 
algo  más. 

¿Qué  es  lo  que  intenta? 
Que  ella,  a  quien  usted  afrenta, 
conozca  de  usté  el  delito 
y  abjure  de  su  amor  ciego. 
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Fel.  ¡Oh,  señor,  qué  va  usté  a  hacer! 

Ans.  Mi  derecho  y  mi  deber. 

Fel.  No,  por  piedad  se  lo  ruego. 

¿Usted  de  golpe  arrojarla 
a  un  abismo  tan  horrible? 

No  lo  hará  usted,  no  es  posible. 

Ans.  ¿Por  qué  no? 

Fel.  Porque  es  matarla. 

(Don  Anselmo  se  dirige  hacia  la  derecha.) 

Ans.  Déjeme  usted. 

(Encaminándose  a  la  puerta  de  la  derecha.) 

Fel.  (Poniéndose  delante  de  él.) 

¡Por  piedadl 

Ans.  ¡Paso! 

Car.  (  ¿Y  teme  usté  así? 

Fel.  ¡Es  por  ella,  no  es  por  mí! 

¡Que  no  sepa  la  verdad; 
por  su  ventura  lo  ansio 
y  lo  pido  en  este  instante 
prosternado,  suplicante! 

(Aparece  Margarita  por  la  puerta  lateral  de  la  derecha.) 

Marg.  ¿Padre...  qué  es  esto? 

Fel.  (Retirándose  al  foro.)  ¡DÍOS  mío! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  MARGARITA 


Car. 

¡Ella! 

Marg. 

¡Señor! 

Ans. 

¿Ves  a  ese  hombre? 

Hace  un  instante  cayó 
a  tus  pies  y  te  ofreció 
su  corazón  y  su  nombre. 


Fel. 

¡Calle  usté! 

Ans. 

Mintió  al  jurar 

tal  cosa. 

Marg. 

¡Padrel 

Ans. 

Concluyo. 

Fe!. 

¡Basta! 

Ans. 

Su  nombre  no  es  suyo 
y  no  te  lo  puede  dar. 

Marg. 

¿Qué  dices? 

Ans. 

Que  no  ha  de  hacer 

6  a 


Marg. 


Fe!. 

Marg. 


Car. 

Marg. 


Fei. 

Marg. 

Fel. 

Marg. 


Car. 

Ans. 

Fel. 

Ans. 


Fel. 

Ans. 

Fel. 


lo  que  mintiendo  te  ofrece; 
que  su  nombre  pertenece 
de  derecho  a  otra  mujer. 

¿Qué  escucho?  A  creer  no  acierto 
que  esa  frase  ñas  pronunciado. 

¡El,  mi  Felipe  casado!... 

¡Mentira,  padre,  no  es  cierto! 

¿Qué  ha  hecho  usted? 

Tanta  maldad 
no  cabe  en  su  corazón. 

(A  Carlos.) 

¿Dime,  no  es  una  ilusión 
lo  que  me  ha  dicho? 

Es  verdad. 

¡Tú  también!  ¿Y  qué  me  extraña 
que  tu  odio  esa  acción  intente? 

¡No,  Felipe  es  inocente! 

(A  Felipe.) 

jEl  que  te  acuse,  me  engaña! 

Es  mi  padre,  ya  lo  veo; 
pero  mi  padre  delira. 

¡Habla  tú,  di  que  es  mentira 
y  a  ti  tan  sólo  te  creo. 

¡Margarita! 

¡Hilo,  sí! 

¡Alma  de  mi  alma! 

¿Y  esconden 

el  rostro?  ¿No  me  respondes? 
¿Conque  es  verdad? 

(Cae  desmayada  en  el  diván.) 

¡Ay  de  mí! 

¡Margarita! 

¡Hija! 

¡Ella! 

¡  AtrásL 

¡Salga,  que  la  ira  me  abrasa, 
salga  pronto  de  esta  casa 
que  no  ha  de  pisar  jamás! 

¡Y  su  tormento  he  de  ver 
sin  consolar  su  agonía! 

¡Pronto! 

(Aparte.)  ¡Sufre,  y  siendo  mía 
no  la  puedo  socorrer! 

¡Arrojarme!...  Se  detiene 
en  tal  punto  y  nada  intenta,, 
y  con  eso  se  contenta. 
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Ans.  ¡Salgal 

Fel.  ¡Más  castigo  tiene 

la  infamia  que  cometí! 

¡Yo  quise  robar  su  honor!... 
¡Máteme  usté...  es  lo  mejor 
que  puede  usté  hacer  por  mil 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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El  teatro  representa  un  gabinete  en  casa  d"*.  don  Felipe,  lujoso,  y 
severamente  decorado.  Tuerta  al  fondo.  Unu  ventana  en  el  lateral 
derecha,  y  una  puerta  en  el  izquierdo.  A  la  derecha  una  mesa  de 
despacho  sobre  la  cual  habrá  libros  y  papeles.  En  primer  térmi¬ 
no,  y  también  a  la  derecha,  un  diván:  delante  de  la  mesa  un  si¬ 
llón,  en  el  cual  está  sentado  Felipe  al  comenzarse  el  acto. 


ESCENA  PRIMERA 

FELIPE  y  JOSÉ 

José  En  menos  de  dos  minutos 

crucé  el  camino  que  media 
de  nuestra  casa  a  la  casa 
de  don  Anselmo;  llegué  a  ésta, 
y  sin  ser  visto  de  nadie, 
que  usted  encargó  reserva, 
vi  a  Rosa,  le  di  la  carta, 
y  vine. 

Feí.  ¿Cómo  se  encuentra 

Margarita?  ¿Hablaste  a  Rosa? 
¿Qué  dijo? 

José  Que  tras  la  escena 

que  dió  motivo  al  disgusto 
y  que  a  explicarse  no  llega, 
quedó  en  silencio  la  sala; 
inmóvil  como  una  muerta 
la  señorita;  su  padre 
lleno  de  angustia  y  de  pena- 
don  Carlos  más  que  furioso 
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contra  lo  que  usted  hiciera, 
y  de  puro  sobresalto, 

Rosa  convertida  en  piedra 
sin  saber  lo  que  pasaba 
ni  dónde  acudir;  que  en  fuerza 
de  cuidados  y  de  tiempo, 
alzó  sus  pestañas  negras 
la  señorita,  mostrando 
un  color  y  unas  ojeras 
y  una  mirada  y  un  gesto 
que  daba  compasión  verla. 

Fe!.  ¿Y  después? 

José  Hacia  su  cuarto 

fuese  cada  cual.  Apenas 
se  encerraron,  vino  el  cura, 
estuvo  como  hora  y  media 
hablando  a  la  señorita, 
y  este  es  el  punto  y  la  fecha 
en  que  después  de  una  noche 
en  que  no  había  una  estrella 
en  el  cielo,  y  en  la  casa 
uno  solo  que  durmiera, 
de  una  mañana  muy  triste 
y  una  comida  muy  seria, 
si  es  comer  estar  sentado 
sin  comer  junto  a  la  mesa 
está  todo  como  estaba 
sin  ninguna  diferencia. 

Fel.  ¡Pobre  Margarita  mía, 

qué  horas  de  dolor  la  esperan! 

¿Y  mi  carta?  ¿La  entregaste? 

José  Rosa  se  quedó  con  ella, 

mientras  yo,  por  no  ser  visto, 
daba  hacia  casa  la  vuelta. 

Fel.  Bien  está.  Déjame. 

(Se  marcha  José.) 

ESCENA  II 

<■  »  ■ 

FELIPE,  luego  JOSÉ,  con  una  bandeja  en  la  mano;  al  final 

CARLOS 


Fel.  ¡Todas 

mis  esperanzas  por  tierra! 

¿Y  he  de  abandonarla?  ¡Nunca! 
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José 

Fe!. 

José 

Fel. 

José 


Fel. 


Car, 

Fel. 

José 

Fe!. 


Sería  cobarde...  Sepa 
por  mi  carta  mi  desdicha 
y  de  mi  suerte  resuelva. 

¡Señorito!  (Entra.) 

*  ¿Tú?  ¿Qué  quieres? 

Tome  usted.  (  Le  da  una  tarjeta.) 

¡Una  tarjeta! 

¡Carlos  aquí! 

Ya  le  he  dicho 
que  usted  acaso  no  pueda 
recibirle...  pero  insiste, 
y  sus  órdenes  espera. 

¡Qué  me  extraña!  Me  aborrece, 
es  muy  natural  que  venga. 

Dile  que  pase. 

(José  se  dirige  al  fondo  y  entra  seguido  de  Carlos.) 

Sin  duda, 

le  sorprende  mi  presencia. 

No,  señor. 

¿Manda  algo? 

Vete. 


(Sale  José.) 


ESCENA  III 

FELIPE  y  CARLOS 

Fel.  Ni  recelo  ni  sorpresa, 

ya  lo  ve  usted. 

Car.  -  De  ese  modo 

resulta  fácil  tarea 
lo  que  al  buscarle  me  impuse. 

Fel.  Es  un  lance  lo  que  intenta, 

¿verdad? 

Car.  Sí;  quise  escribirle; 

pero  imaginando  que  estas 
cuestiones  más  fácilmente 
que  con  escrituras  necias 
o  dilatorias,  sin  trámites 
y  cara  a  cara  se  arreglan, 
pensé  venir  a  su  encuentro 
y  aquí  estoy. 

Fel.  Enhorabuena. 

Que  yo  le  ahorrara  el  camino 
como  pronto  no  viniera. 
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Car. 


Fel. 

Car. 

Fel. 


Car. 

Fel. 


Car. 

Fel. 


Car. 


Fel. 


Si  en  eso  estamos  conformes, 
poco  que  decir  me  resta. 

Usted,  cuando  yo  cumplía 
deberes  de  mi  conciencia, 
me  insultó;  usté  ha  pretendido 
con  asechanzas  rastreras 
robar  la  dicha  a  un  anciano 
y  el  honor  a  una  doncella. 

Estos  dos  seres  que  sufren, 
que  mi  propia  sangre  llevan, 
son  dignos  de  mi  respeto 
y  hago  mías  sus  afrentas. 

Esto  es  lo  que  a  usted  me  trae, 
ésta  la  razón  suprema 
de  mi  conducta. 

No;  hay  otra. 

¿Que  hay  otra? 

Quien  valor  muestra* 
debe  tener  el  más  grande, 
el  valor  de  la  franqueza. 

¿Y  a  mí  me  falta? 

Sin  duda, 

porque  su  furor  alientan 

no  la  honra,  no  los  insultos 

que  mi  labio  profiriera, 

y  que  hoy  lo  mismo  que  entonces, 

mantengo  en  toda  su  fuerza, 

sino  el  amor  insensato 

que  a  Margarita  profesa. 

¿Qué  dice  usted? 

Que  usted  la  ama, 
que  ella  su  pasión  desprecia 
y  a  la  mía  corresponde; 
que  los  celes  le  atormentan, 
y  que  mi  amor  le  da  envidia, 
y  le  enfurece  y  le  inquieta. 

Esta  es  la  causa;  conviene 
decir  la  verdad  entera. 

No  lo  niego;  pera  aun  siendo 
sus  suposiciones  ciertas, 

¿qué  valen  para  este  asunto? 

Sea  la  causa  cual  sea, 

no  importa  si  usted  no  busca 

pretextos. 

¿Quién,  yo?  No  tema 
que  por  evitar  un  lance 
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me  disculpe  o  me  arrepienta. 

Para  morir  y  dar  muerte, 
siempre  dispuesto  se  encuentra 
el  que  odia  con  toda  su  alma 
v  el  oue  la  vida  desdeña. 

Yo  odio  a  usted,  porque  ha  deshecho 

mis  ilusiones  más  bellas; 

porque  mató  mi  ventura... 

ventura  insensata,  incierta, 

pero  ventura...  Por  eso 

odio  a  usté.  En  lo  que  respecta 

a  la  vida,  ¿qué  es  mi  vida 

para  que  yo  la  proteja, 

si  acaso  la  muerte  es  la  única 

esperanza  que  me  resta? 

Car.  ¿En  alarde  generoso 

me  vende  usté  la  fineza 
de  su  vida?  ¿Quiere  darla? 

Fel.  No;  trato  de  defenderle, 

porque  aun  Margarita  existe; 
aun  puedo  calmar  sus  penas; 
aun  no  lo  he  perdido  todo; 
y  mientras  esto  suceda, 
defenderé  palmo  a  palmo 
su  cariño  y  mi  existencia. 

Car.  ¿Qué  ha  dicho  usted?  ¿Que  pretende 

su  cariño? 

Fel.  Pues  qué,  ¿piensa 

que  iba  a  abandonarlo?...  Este  hombre 
está  demente. 

Car.  ¡Bien  sienta 

ese  afán  en  un  infame 
burlador  de  honras  ajenas, 
que  ni  honor  tiene  en  el  pecho, 
ni  virtud  en  la  conciencia! 


Fei. 

¡Cómo!  (Avanzando  hacia  Carlos.) 

Lo  repito. 

Car. 

Fel. 

¡Calle, 

calle  usted!  La  mejor  prueba 
de  mi  honor  se  la  estoy  dando 
con  no  arrancarle  la  lengua. 

Car. 

¡Pruebe! 

Fel. 

Está  usted  en  mi  casa 
y  el  respeto  me  lo  veda. 

Car. 

¡Respeto!...  Es  verdad,  perdone 
mi  arrebato  y  mi  imprudencia: 

5 
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perdónelo,  y  terminemos 
de  una  vez...  Nuestras  ofensas 
son  grandes,  la  muerte  sólo 
las  dirime  y  las  remedia. 

Esta  es  la  cuestión  precisa. 

Yo  le  reto;  ¿usted  acepta? 

Fel.  Sin  dudar.  ¡No  he  de  aceptarlo! 

Car.  ¿Y  cuándo? 

Fef.  <  Cuando  usted  quiera. 

Car.  Dentro  de  una  hora.  Bastante 

luz  en  el  espacio  queda 
para  buscar  dos  espadas, 
testigos  y  una  desierta 
planicie,  donde  nuestro  odio 
lugar  y  término  tenga. 

Fel.  ¿Aquí  en  este  pueblo?  ¡Nunca! 

Car.  ¿Por  qué? 

Fel.  Deshonrarla  fuera; 

que  este  lance  comentado 
por  la  turba  vocinglera 
que  hace  del  honor  juguete 
y  de  la  calumnia  fiesta, 
sobre  su  fama  caería, 
como  un  padrón  de  vergüenza. 
Viviendo  yo,  contra  todos 
tengo  brío  y  tengo  fuerza; 
mas  si  en  el  lance  sucumbo, 
desamparada  se  queda, 
y  no  es  justo  que  nosotros 
demos  pábulo  a  su  afrenta. 

Esto  evitar  nos  precisa. 

Car.  ¿Y  cómo? 

Fel.  Poniendo  tregua 

al  furor  que  nos  combate 
y  ultimando  la  contienda 
en  sitio  donde  ninguno 
saber  ni  imaginar  pueda 
el  móvil  que  nos  impulsa 
y  el  objeto  que  nos  lleva. 

Car.  Conformes.  Ya  sólo  falta 

que  encontremos  la  manera 
de  aneglarlo. 

Fel.  En  ese  punto, 

que  su  discreción  resuelva. 
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José 

Car. 

Fe!. 


P.  And. 

Car. 

Fe!. 

P.  And. 

Car. 

P.  And. 

Car. 

P.  And. 


Fe!. 

P.  And. 
Fe!. 


P.  And. 
Fel. 

P.  And. 


Fe!. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  JOSÉ;  detrás  el  PADRE  ANDRÉS 

¿Don  Felipe?  El  Padre  Andrés. 

El  viene... 

Nadie  hay  que  impida 
lo  pactado;  usté  decida 
y  avísemelo  después. 

Señores...  (¡Carlos  aquí!)  (Aparte.) 

Adiós. 

¿Qué  razón  le  asiste 
para  verme? 

«  ¿A  qué  viniste 

y  per  qué  te  encuentro  aquí?  (a  Carlos.) 

¿A  qué  vine. .?  A  castigar. 

Mal  hace  quien  por  fin  tiene 
la  venganza. 

¿Usté  a  qué  viene? 

Yo  a  sufrir  y  a  perdonar. 

(Sale  Carlos  por  el  fondo  y  el  Padre  Andrés  se  dirige 
ai  primer  término  donde  está  Felipe.) 


ESCENA  V 

FELIPE  y  el  PADRE  ANDRÉS 

¿Usted  en  mi  casa? 

¡Yo! 

Después  de  lo  sucedido, 
nunca  hubiera  presumido 
que  viniese. 

¿Por  qué  no? 

Padre  Andrés... 

Vengo  a  buscarle 
porque  mi  deber  lo  ordena; 
porque  me  aflije  su  pena; 
porque  quiero  suplicarle 
en  favor  de  una  mujer, 
para  quien  piedad  reclamo. 

Si  con  toda  mi  alma  la  amo, 

¿qué  daño  la  puedo  hacer? 

El  que  la  hice  fué  a  despecho 
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P.  And. 
Fel. 

P.  And. 


Fel. 

P.  And. 


Fel. 

P.  And. 
Fel. 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 
Fel. 

P.  And. 
Fel. 


de  mi  voluntad.  Lo  quiso 
la  suerte,  que  de  improviso 
metió  su  amor  en  mi  pecho,, 
labrando  mi  desventura 
y  forjando  su  agonía; 
pero  en  mí  no  hubo  falsía 
ni  asechanza. 

Fué  locura 

criminal. 

Locura  acaso: 
crimen  no  lo  pudo  ser. 

Quien  deshonra  a  una  mujer 
inocente  que  a  su  paso 
confiada  se  presenta; 
quien  por  un  lascivo  empeño 
se  hace  de  esa  mujer  dueño, 
y  la  envilece  y  la  afrenta 
y  no  doma  su  apetito, 
ante  el  pudor,  es  culpable. 

Señor  cura... 

Y  responsable 
de  traición  y  de  delito. 

Su  culpa  en  mí  halla  merced; 
pero  me  arrecha  y  me  espanta. 

¡Mi  culpa! 

¡Es  grande! 

No  es  tanta- 

como  la  imagina  usted. 

Si  mi  pasado  supiera... 

Lo  sé. 

¿Conoce  mi  vida, 
y  siéndole  conocida 
me  habla  usté  de  esa  manera? 

Mi  nombre  fué  deshonrado 
por  una  infame,  yo  en  precio 
de  su  perjurio,  al  desprecio 
y  al  odio  la  he  condenado. 

Mi  alma  en  libertad  quedó. 

No  es  cierto. 

Es  cierto;  porque  am» 
el  hombre  honrado  a  la  dama, 
a  la  coitesana,  no. 

La  ley  de  usted  ha  exigido... 

¿Qué  exigió?  Un  tormento  horrible». 
Un  deber. 

Un  imposible; 
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P.  And. 
Fe!. 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 


por  eso  no  la  he  cumplido. 

Da  ley  me  quitó  el  derecho 
de  templar  mis  desventuras 
en  ansias  dulces  y  puras; 
pero  no  arrancó  a  mi  pecho; 
no  posee  tal  virtud 
lo  que  en  él  quiso  poner 
Dios,  la  esencia  de  mi  ser, 
el  brío,  la  juventud, 
la  sangre  que  se  acumula 
en  hirvientes  oleadas, 
sobre  las  venas  hinchadas  h 
por  donde  bulle  y  circula; 
los  músculos  que  a  la  vida 
firmeza  y  poder  ofrecen; 
los  nervios  que  se  estremecen 
con  varonil  sacudida; 
y  el  alma  que  al  desclavarse 
de  la  inmensidad  del  cielo 
busca  con  honrado  anhelo 
otra  alma  a  quien  enlazarse 
Basta. 

El  social  entredicho 
no  tuvo  tanta  firmeza, 
porque  Ja  naturaleza 
no  se  doblega  a  capricho. 

Ella  al  amor  me  inducía 
y  tuve  que  obedecer. 

¿Deshonrando  a  una  mujer? 
Amando  como  debía 
amar;  a  quien  conociese 
lo  que  vale  una  pasión, 
y  al  darme  su  corazón 
toda  su  vida  me  diese.., 

¿Pues  qué,  iba  yo  a  sujetar 
mi  sangre  viva  e  inquieta, 
al  tormento  del  asceta 
o  al  amor  del  lupanar? 

No,  Padre,  imposible,  no... 

(Ademán  de  interrupción  en  el  Padre  Andrés.) 

Imposible  para  mí. 

¡Ni  para  asceta  nací, 

ni  en  el  vicio  me  hundo  yo! 

¡Torpe  excusa!  Su  delirio 
podrá  en  parte  disculpar 
el  hecho,  no  terminar 
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Feí. 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 


Fel. 

P.  And. 
Fel. 


P.  And. 

Fel. 

P.  And. 


con  el  horrible  martirio 
de  esa  infeliz  criatura, 
que  sus  dichas  le  ha  entregado 
y  a  quien  usté  ha  deshonrado. 

Dar  alivio  a  su  amargura 
es  lo  que  mi  anhelo  ansia; 
si  no  lo  hallo,  lo  aseguro, 
y  por  mi  honor  se  lo  juro, 
no  será  la  culpa  mía. 

¿Qué  dice  usted? 

La  verdad. 

¿Es  cierto  que  he  delinquido? 
b'ues  bien,  consejóle  pido. 

No  busco  la  impunidad. 

Yo  le  ofrezco  a  Margarita 
por  su  perdida  inocencia 
mi  porvenir,  mi  existencia... 
más  aún  si  más  necesita; 
lo  que  mande,  lo  que  intente; 
ser  suyo,  estar  a  su  lado, 
vivir  a  ella  consagrado 
mientras  que  mi  pecho  aliente; 
no  abandonarla  jamás... 

De  ella  son,  si  los  reclama, 
mi  fe,  mi  sangre,  mi  fama; 
no  puedo  ofrecerle  más. 

¡Qué  más  debo  hacer,  señor, 
qué! 

Nada,  y  nada  resuelve; 
ni  así  la  dicha  la  vuelve, 
ni  así  repara  su  honor. 

¿Lo  hecho  ya  no  puede  hallar 
ningún  remedio?  ¿Ninguno? 
Remedio  tal  vez,  hay  uno, 
y  de  eso  le  vengo  a  hablar. 

¿Que  lo  hay?  ¡De  encontrarlo  trato,, 
esa  es  mi  constante  idea! 

Dígalo;  sea  cual  sea, 
yo  lo  admito  y  yo  lo  acato. 

Hable  usted. 

Ningún  consuelo 
pueden  al  mundo  exigir. 

¿Qué  hacer  entonces? 

Sufrir 

con  la  esperanza  en  el  cielo. 
Olvidar  esa  pasión, 
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Fei. 

P.  And. 
Fel. 


P.  And. 

Fel. 

P.  And. 


Fel. 

P.And. 

Fei. 

P.  And. 


Fel. 

P.  And. 


Fel. 


ese  insensato  delirio; 
conseguir  por  el  martirio 
el  olvido  y  el  perdón; 
dejar  en  la  sombra  caer 
lazos  que  el  tiempo  desliga... 

No  siga,  padre,  no  siga, 
porque  eso  no  puede  ser. 

¿Mis  ruegos  rechaza? 

Sí. 

¡Cómo  la  he  de  abandonar! 

Hacerlo  fuera  aumentar 
la  infamia  que  cometí. 

¿Pues  que,  debo  yo  decirla, 
nuestra  pasión  fué  locura, 
sufre  sola  tu  amargura 
porque  no  puedo  impedirla 
porque  te  abandono?  No. 

De  mí  esa  acción  no  reclame, 
porque  eso  sería  i  úfame, 
porque  eso  no  lo  hago  yo. 

¡Qué  honda  y  qué  terrible  huella 
la  del  malí  ¡Siempre  persiste! 
¡También  usté  se  resiste! 

¿Acaso  se  resistió  ella? 

¡Dígalo  usté,  por  piedad! 

Ella  se  resiste  y  lucha, 
y  mis  súplicas  escucha 
en  su  triste  ceguedad, 
y  en  su  cruel  arrebato 
que  lo  imposible  reclama. 

¿Conque  es  verdad?  ¿Conque  me  ama? 
¡Qué  dice  usted,  insensato! 

¡No  ha  de  amarme!  Era  preciso 
Yo  venceré  su  dolor, 
y  haré  que  olvide  este  amor 
con  que  Dios  probarla  quiso. 
¡Olvidarlol 

De  eso  trata 

mi  razón,  y  eso  he  venido 
a  pedirle. 

¿Usté  ha  creído 
que  así  un  efecto  se  mata; 
que  así  muere  una  pasión; 
que  así  el  alma  se  desvía? 

No,  Padre;  tanto  valdría 
arrancarse  el  corazón. 

Es  más  aún. 
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P.  And.  Pues  pido  más 

a  su  criminal  locura. 

Fei.  Bien  se  advierte,  señor  cura, 

que  usté  no  ha  amado  jamás. 

P.  And.  ¡Basta!  Escucharle  no  puedo; 
pero  su  bien  me  interesa 
y  no  cederé  en  la  empresa. 

Fel.  ¡Es  que  yo  tampoco  cedo! 

P.  And.  ¡Adiós! 

(Felipe  toca  el  timbre  y  entra  José  por  el  fondo  con 
una  lámpara  encendida  que  deja  encima  de  la  mesa; 
luego  se  retira.) 

Por  última  vez 
que  la  olvide  le  aconsejo. 

A  solas  con  Dios  le  dejo: 
sea  El  su  guía  y  su  juez. 

El  deshaga  y  El  impida 
la  desdicha  de  los  dos. 

Fel.  A  solas  quedo  con  Dios: 

que  El  disponga  y  que  El  decida. 

(Sale  el  Padre  Andrés  por  el  fondo.) 

ESCENA  VI 


FELIPE,  solo. 


¡Que  me  ama,  que  piensa  en  mí! 
¡que  lucha  que  se  resiste! 

¡que  padece!  ¿Y  aún  insiste 
en  que  me  aleje  de  aquí 
ese  hombre?  ¿Yo  abandonarla? 
¿Yo  cometer  tal  flaqueza? 

¿Yo  sumida  en  su  tristeza 
y  en  su  tormento  dejarla? 

¡El  olvido...  Proceder 
como  el  que  roba  y  se  esconde! 
¡Y  ese  anciano  me  responde 
que  así  cumplo  mi  deber! 
¿Puedo  abandonarla  yo 
tras  de  burlar  su  inocencia?... 
¡Nunca!  Jamás.  Mi  conciencia 
me  está  gritando  que  no. 

Ella  mis  juicios  inspira; 
mi  deber  no  es  olvidarla, 


es  amarla,  es  consolarla; 
lo  demás,  todo  es  mentira. 

¿Nos  unió  la  adversidad 
o  el  amor?  ¿Juntos  nos  vemos? 
pues  juntos  seguir  debemos; 
esta  es  la  sola  verdad 
que  se  ofrece  al  alma  mía. 

¡Me  uno  a  ella,  afirmo  estos  lazos, 
y  al  menos  tendrá  mis  brazos 
para  templar  su  agoníal 
En  esto  mi  ambición  fundo 
y  alcanzarlo  intentaré. 

Si  hay  que  luchar,  lucharé 
solo  contra  todo  el  mundo. 

¿El  mi  existencia  ha  deshecho? 

¿El  a  sufrir  me  condena? 

Pues  bien,  rompo  la  cadena 
y  me  libro...  Es  mi  derecho. 

No  dudo.  ¿Por  qué  arredrarme? 

Voy  de  su  ventura  en  pos... 

Luego...  que  me  juzgue  Dios 
que  es  quien  tiene  que  juzgarme. 

(Felipe  se  dirige  hacia  la  mesa,  toma  asiento  en  el  si¬ 
llón  y  se  dispone  a  escribir  una  carta.  En  este  momen¬ 
to  aparece  José  por  la  puerta  del  fondo.) 


José 

Fe!. 

José 

Fel. 

José 

Fel. 

José 

Fel. 


ESCENA  VIí 

i 

FELIPE,  JOSÉ  y  MARGARITA,  por  el  fondo 

¡Señorl  (Aparte.)  (A.  hablarle  no  acierto.) 
Señorito... 

¿Qué?  ¿Dirás 

por  qué  entras?  ¿Acabarás? 

Pues  que  llamaron...  he  abierto, 
entraron,  y  están  allí,  (señalando  ai  fondo ) 
¿Quién? 

Rosa  y  la  señorita. 

¡Cómo! 

Doña  Margarita 
dice  que  ha  de  entrar  aquí. 

¡Qué  escucho!  ¿Soñando  estoy? 

¡Ella  aqiií! 

(8e  dirige  hacia  el  fondo  y  aparece  en  ól  Margarita.) 

¿Pero  es  verdad 
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tamaña  felicidad? 
¡Margarita! 

EVIarg.  ¡Sí;  yo  soyl 

(Felipe  cierra  la  puerta  de)  fondo.) 


ESCENA  VIII 

MARGARITA  y  FELIPE.  Al  final  DON  ANSELMO  dentro 

IVSarg.  ¿Qué  te  extraña?  A  verte  vengo; 

porque  mi  angustia  lo  ansia. 

¿Quién  detenerme  podría? 

¡Mi  honor!  ¿Acaso  lo  tengo, 

Felipe?  Mi  honor  te  di, 
era  el  mejor  de  mis  bienes. 

Fel.  ¡Margarita!... 

IVlarg.  Tú  lo  tienes 

y  por  eso  estoy  aquí. 

Dejé  en  secreto  mi  hogar 
porque  verte  deseaba, 
porque  la  fiebre  me  ahogaba; 
porque  me  aturde  el  pesar; 
porque  deseo  escucharte... 

¿Falto?  ¿Cometo  un  delito? 

No  lo  sé,  no  necesito 

conocerlo  Interrogarte 

es  lo  que  mi  angustia  quiere... 

Felipe,  ¿qué  vas  a  hacer 

con  esta  pobre  mujer 

que  está  sola  y  que  se  muere? 

Fel.  ¿Qué  haré?  ¿Y  puedes  ignorarlo? 

¿No  lo  aciertas,  Margarita? 

¿Tu  corazón  necesita 
de  mis  labios  escucharlo? 

¿Qué  voy  a  hacer  yo  por  tí? 

¿Lo  ignoras?  ¿No  lo  conoces? 

¿No  lo  está  diciendo  a  voces 
el  amor  que  existe  aquí? 

¿Qué?  Adorarte  con  delirio, 
con  infinita  pasión 
y  lograr  tu  salvación 
o  seguirte  en  el  martirio. 

De  mí  no  debes  dudar. 

Si  en  mi  vida  consistiera, 
daría  la  vida  entera 


por  salvarte,  por  borrar 
el  llanto  que  en  tu  faz  brilla 
y  que  al  rodar  se  evapora 
con  la  fiebre  abrasadora 
de  tu  encendida  mejilla. 

No  llores...  Cese  el  temor. 

Por  ti  lo  intento  yo  todo. 

Si  pensaste  de  otro  modo, 
no  conocías  mi  amor. 

Con  recelo  a  mí  no  acudas. 
Tú  mi  existencia  posees. 


Marg. 

¡Felipel 

Fel. 

Di  que  me  crees. 

Di  que  de  mi  amor  no  duda 

Marg. 

Por  infame  te  juzgué; 
pero  tu  carta  leí; 
tus  desgracias  conocí... 

Fel. 

Y  entonces... 

Marg. 

Ya  no  dudé. 

¡Dudar!  ¿Cómo  lo  has  creído? 

Yo  no  dudo...  Si  dudara, 
ni  como  he  hablado  hablara, 
ni  a  verte  hubiera  venido. 

Fel.  Gracias. 

Marg.  Culparte  no  quiero, 

porque  tú  no  eres  culpado; 
eres  sólo  desgraciado; 
pero  pregunto  y  espero 
que  tú  la  respuesta  des 
a  mi  ansiedad.  Si  sufrimos, 
si  criminales  no  fuimos, 
si  grande  nuestro  amor  es, 

¿por  qué  la  angustia  nos  mata? 
¿Por  qué  ha  de  oponerse  Dios 
a  la  dicha  de  I03  dos? 

¿Por  qué  el  mundo  nos  maltrata? 

Fel.  ¡Bien  mío! 

IVIarg.  ¿Por  qué  nos  niega 

un  medio  para  salvarnos? 

¿Por  qué  en  vez  de  perdonarnos- 
ai  desprecio  nos  entrega? 

Si  nuestro  amor  es  profundo 
y  noble,  ¿debe  morir? 

¿Necesito  yo  vivir 
ocultando  a  todo  el  mundo 
las  desventuras  de  mi  honra? 
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¿Perdí  por  siempre  la  dicha? 

¿Es  perenne  mi  desdicha? 

¿Será  eterna  mi  deshonra? 

No,  no  lo  puedo  creer. 

Yo  necesito  escucharte, 
y  ser  honrada  y  amarte... 

¿Qué  hacer  Felipe,  qué  hacer? 

Fe!.  ¿Qué?  Si  tu  fe  lo  consiente, 

si  no  te  arredra  el  camino, 
combatir  con  el  destino 
y  arrostrarlo  frente  a  frente. 

No  me  importa  la  condena 
social,  ni  el  social  rencor; 
lo  que  me  importa  es  tu  amor. 

SVIarg.  ¡Felipel 

Fel.  En  tu  horrible  pena 

los  ojos  hacia  mí  vuelves, 

¿y  a  tu  mal  pides  remedio? 
pues  bien,  yo  te  ofrezco  un  medio 
si  a  aceptarlo  te  resuelves. 

En  esta  lucha  espantosa 
no  temo.  ¿Por  qué  temer? 

Aun  te  puedo  proteger; 
aun  puedo  hacerte  dichosa. 

IVSarg.  ¿Dichosa? 

Fel.  Sí. 

IVlarg.  Necesita 

para  ser  dichosa  mi  alma, 
de  honra,  de  amor  y  de  calma. 

Fel.  Escúchame,  Margarita: 

no  es  la  pasión  criminal 
la  que  mis  actos  provoca; 
amor  es  que  en  culto  toca, 
noble,  sincero,  leal. 

El  nuestra  existencia  liga; 
en  nombre  de  él  quiero  hablarte 
y  en  nombre  suyo  salvarte; 
no  me  importa  lo  que  diga 
la  mundana  sociedad. 

Mi  desprecio  por  el  mundo 
es  tan  grande  y  tan  profundo 
como  lo  fué  su  impiedad. 

¿Que  sus  consecuencias  huello? 
¿que  a  todas  sus  leyes  falto? 

¿que  sus  costumbres  asalto? 

¿Y  qué?  por  todo  atropello. 
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¿Detenerme  en  el  camino 
cuando  mi  defensa  imploras, 
cuando  sufres,  cuando  lloras? 
¡No;  ni  me  arredra  el  destino, 
ni  más  puedo  resistir, 
ni  otro  es  mi  deber!  Contesta* 
¿A  seguirme  estás  dispuesta? 


Marg. 

¿Qué  intentas? 

Fel. 

Huir. 

Marg. 

¡Huir!... 

El  oprobio,  el  deshonor 
me  ofreces. 

Fel. 

¿Y  qué  ofrecerte;, 
nos  da  otra  cosa  la  suerte? 
¿Pide  otra  cosa  tu  amor? 

Marg. 

¡El  desprecio!  ¡La  vergüenza! 

Fel. 

Ni  por  liviandad  lo  hacemos, 
ni  otro  recurso  tenemos. 

Marg. 

¡Felipe! 

Fel. 

Que  tu  amor  venza 
el  recelo  y  el  espanto. 

Marg. 

¡Callal 

Fel. 

Yo  sabré  buscar 

un  ignorado  lugar 
donde  amarte.  ¡Y  a  qué  tanto 
ocultarlo!  Aun  cuando  pueda 
saberse  nuestra  pasión, 

¿qué  importa?  Ya  es  ocasión 
de  que  haya  alguien  que  no  cela* 
y  que  su  razón  ostente 
y  mantenga  su  derecho 
con  el  valor  en  el  pecho 
y  la  altivez  en  la  frente. 


Marg. 

¡Calla  por  piedad! 

Fel. 

Concluyo; 

a  defenderte  me  obligo. 

De  mi  amor  nada  te  digo, 

porque  ya  sabes  que  es  tuyo. 

Marg. 

Juntos  por  siempre  en  la  vida. 

Fel. 

Eso  te  dije. 

Margó" 

Verdad. 

Eso  es  la  felicidad...  (pausa.) 

,  Felipe...  ¿Y  mi  padre?  ¡Horrible 
pensamiento!  ¡Si  él  supiera 
mi  deshonra,  ¿qué  dijera? 

¡No,  Felipe,  es  imposible! 


Fel. 

Marg 


Fel. 

TVSarg. 

Fel. 

Marg. 


Fel. 

Marg. 


Fel. 

Marg. 

Fel. 

IVIarg. 

Fel. 


Maro. 

Fel. 

Ans. 

Fel. 

José 

Ans. 


Maro. 

Fel. 

Ans. 


¿Qué  dices? 

Calla,  no  siga?, 
no  me  quieras  imponer 
lo  que  yo  no  puedo  hacer. 

Nada  intentes,  nada  digas. 

¿Vas  a  oponerte?  ¿Tan  poca 
es  tu  fe?...  ¿Te  niegas? 

Sí. 

¿Temes? 

Temo  y  no  es  por  mí. 

Sn  lo  que  a  mi  dicha  toca 
no  temo.  Lo  que  exigieras 
de  mí,  con  gusto  aceptara; 
mi  vida...  todo...  Bastara 
con  que  tú  me  lo  pidieras. 

Pero  hay  un  hombre  a  quien  debo 
respeto,  amor,  y  es  ese  hombre 
mi  padre;  llevo  su  nombre 
y  a  ultrajarlo  no  me  atrevo. 

¿Tal  dices? 

¡Yo  deshonrarle 

más  que  lo  he  hecho!  ¿Qué  sería 
de  mi  padre?  Moriría 
y  yo  no  puedo  matarle. 

¿A  tu  padre  seguirás? 

Eso  espero  y  eso  ansio. 

¡Dejarme!  Te  desafío 

a  hacerlo.  (Con  desesperación  y  energía.) 

Oye. 

¡No  lo  harás! 

Yo  también  puedo  exigir 
lo  que  en  su  favor  abonas. 

¿Pues  qué,  si  tú  me  abandonas, 
crees  que  voy  yo  a  vivir? 

¡Felipe! 

¡Tratarme  así! 

(Dentro.) 

¡Basta! 

¡Ese  acento! 

(Dentro. )  ¡Señor! 

(Dentro.) 

No  exasperes  mi  furor. 

¡Paso! 

¡Mi  padre! 

¡El  aquí! 

No  hagas  que  por  fuerza  exija.  (Dentro 
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Fel. 

Huye;  aplacarle  confío. 

No  temas. 

(Se  abre  de  par  en  par  la  puerta  del  fondo 

en  ella  don  Anselmo.) 

* 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  DON  ANSELMO 

Ans. 

Por  fin. 

Marg. 

¡Dios  mío! 

Ya  es  tarde. 

Fe!. 

Ans. 

¿Dónde  está  mi  hija? 

Fel. 

Don  Anselmo... 

Ans. 

¡A  que  fingir! 

Ella  de  su  casa  huyó; 
la  que  a  tanto  se  atrevió 
sólo  aquí  puede  venir 
y  sólo  aquí  pudo  estar. 

Fel. 

¡Señor! 

Ans. 

Ojalá  mintieran 
mis  ojos,  y  no  te  vieran 
donde  te  vienen  a  hallar. 

Marg. 

¡Padre  mío! 

Ans. 

¡Así  me  llamas! 

Fel. 

¡Qué  terrible  sufrimiento! 

Ans. 

¿Cuando  causas  mi  tormento, 

cuando  mi  honradez  infamas, 
padre  a  llamarme  te  atreves? 
¡Calla!  Ni  tú  me  has  amado, 
ni  ese  nombre  has  respetado, 
ni  aquí  proferirlo  debes. 


Fel. 

¡Don  Anselmo,  óigame  usted! 

Ans. 

¡Oirle!  Pero  ¿estás  loco? 

¡Tiene  mi  honor  en  tan  poco 

que  me  ruega! 

Fel. 

Por  merced 

lo  pido. 

Ans. 

¡Basta! 

Marg. 

¡Me  abrasa 

el  rubor! 


Ans.  ¡Oírle!  ¿Ignora 

que  el  afán  que  me  devora 
está  en  salir  de  esta  casa 
donde  mi  honor  se  atropella; 


y  aparee*. 
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donde  su  fama  padece 
y  su  nombre  se  envilece? 

Quiero  salir  pronto,  que  ella 
es  mi  hija,  aun  siendo  culpable; 
por  esto  mi  odio  contengo; 
por  esto  no  me  detengo 
a  aplastar  a  un  miserable. 

( A  Margarita.) 

¡Vamos!  ¡Y  tú  has  pretendido 
deshonrarme,  envilecerte! 

No  comprendo  cómo  al  verte 
mi  furor  he  contenido. 

¡Mi  honra  en  olvido  ponerla! 

¡Infame! 

(Amenazando  a  Margarita.  Felipe  se  interpone  entre 
los  dos.) 

FeS.  No  lo  consiento. 

SVSarg.  ¡Felipe! 

Ans.  ¿Cuál  es  su  intento? 

Fel.  ¿No  lo  ve  usted?  defenderla. 

Usté  es  su  padre,  merece 
mi  respeto,  está  escudado 
por  ese  nombre  sagrado 
que  ante  el  dolor  se  engrandece. 

De  mí  lo  que  usté  decida, 
lo  que  mande  su  furor, 

¿desea  mi  honor?  mi  honor; 

¿quiere  mi  vida?  mi  vida; 
pero  si  osa  usté  llegar 
hasta  ella,  que  es  el  objeto 
de  mi  amor,  no  le  respeto, 
no  le  puedo  respetar. 

Ans.  ¡Cobarde! 

(Margarita  se  levanta  del  sotá  y  acude  al  lado  de  su 
padre.) 

¡Vlarg.  Lo  que  dispongas 

haré,  mi  deber  lo  ordena. 

Es  mi  padre  quien  condena 
y  castiga...  No  te  opongas. 

(Felipe  se  retira  a  un  extremo  de  la  habitación  en  ac- 
titud  desesperada.) 

Ans.  ¡Salgamos  pronto! 

(Cogiendo  a  su  hija  por  la  mano.) 

SVSarg.  Salgamos. 

Lo  que  mandes  cumpliré. 

Ya  no  me  resisto. 


Fel. 

IVIarg. 

Ans. 

Fel. 


Maro. 

Fel. 


Marq. 

Fel. 

IVIarg. 


Ans. 

Marg. 

Fel. 

Marg. 


Ans. 

Marg. 

Ans. 

Fel. 

Ans. 


Fel. 

Marg. 

Ans. 

Fel. 


(Don  Anselmo  se  dirige  al  segundo  término.  Margan* 
ta  le  signe.) 

¡Qué! 

¡Adiós  para  siempre! 

Vamos. 

¡Y  va  de  su  padre  en  pos! 

¿Pero  el  alma  no  te  grita 
que  me  muero,  Margarita? 

(Margarita  se  detiene,  luego  vacila  y  se  encamina  al' 
fondo  donde  está  don  Anselmo.) 

¡Adiós  para  siempre!... 

¡Adiós! 

¿Huyes?...  Yo  sabré  encontrar 
remedio  contra  mi  suerte. 

¡Felipe! 

Tengo  la  muerte 
y  esa  no  me  ha  de  faltar. 

¿Qué?...  ¡morir  tú!...  ¡No  es  posible! 

(Dirigiéndose  hacia  Felipe.  Don  Anselmo  avanza  de's» 
pués.) 

¿Qué  haces? 

¿No  ves  su  martirio? 

¡Oh! 

Perdona  mi  delirio. 

¡Morir  tú,  sería  horrible! 

¡No  es  posible  que  concluya 
así  nuestro  amor!...  ¡Dejarte! 

Yo  no  puedo  abandonarte, 
porque  te  adoro  y  soy  tuya. 

¡Tú  suya!  ¡A  oirlo  no  acierto! 

¡Qué  hice! 

(Con  angustia  y  ocultando  el  rostro  entre  las  manos.)1 

¿Y  el  rostro  recatas? 

¿De  disculparte  no  tratas? 

¡Piedad,  «eñor! 

¿Conque  es  cierto? 

¿Conque  usté  burló  su  fe? 

¿Conque  ya  no  hay  esperanza? 

¡Sí,  la  tiene,  la  venganza! 

¡Miserable! 

(Dirigiéndose  a  Felipe  irritado  y  resuelto.) 

¡Señor! 

¡Qué! 

¡La  deshonra  no  se  evita; 
pero  se  paga  la  afrental 
Estoy  dispuesto. 
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JVIarg. 


Fel. 

Ans. 

Fel. 

Ans. 


Fel. 

Ans. 


¿Qué  intenta? 

I  Nunca! 

(Don  Anselmo  ha  sacado  un  revólver  y  apunta  a  Feli¬ 
pe;  Margarita  se  interpone  y  recibe  un  balazo.) 

¡.Jesús!  (Cae.) 

¡Margarita! 

¡Cómo!  ¡Yo  enloquezco! 

¡Impío! 

(Arrodillándose  junto  al  cadáver  de  Margarita.) 

¡Tanta  desventura  es  cierta! 

¡Hija  mía! 

¡Muerta! 

¡Muerta! 

¡Y  muerta  por  mí!  ¡Angel  mío! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  el  PADRE  ANDRÉS 


P.  And. 
Fel. 


P.  And. 
Fel. 


¡Qué  es  esto!  ¡Ella!... 

¿No  lo  ve? 
Ya  no  existe...  ¡La  ha  matado 
y  con  vida  me  ha  dejado!... 
Pero  a  tiempo  llega  usté... 

Su  misión  tiene  un  motivo. 
¿Un  motivo? 

¿No  lo  acierta? 
¡Pues  enterrar  a  esa  muerta 
y  maldecir  a  este  vivo! 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  DE  JOAQUIN  DICENTA 


Teatro: 

El  suicidio  de  Werther,  drama  en  cuatro  actos  y  en 
verso. 

La  mejor  ley ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  irresponsables ,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Honra  y  vida ,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en  verso. 

El  Duque  de  Gandía ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo.  Música  de  Ruperto  Chapí. 

Luciano ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Juan  José ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  señor  Feudal ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Curro  Vargas ,  drama  lírico  en  tres  actos,  en  colaboración 
con  Manuel  Paso.  Música  de  Ruperto  Chapí. 

El  tío  Gervasio,  monólogo  en  prosa. 

El  león  de  bronce ,  monólogo  en  prosa. 

La  cortijera ,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  verso,  en¬ 
colaboración  con  Manuel  Paso.  Música  de  Ruperto 
Ohapí. 

Aurora,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

De  tren  á  tren,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

¡Pa  mí  que  nieva !  comedia  en  dos  cuadros  y  en  prosa. 


Juan  Francisco,  drama  lírico  en  tres  actos  y  en  prosa» 
Música  de  Ruperto  Chapí. 

Raimundo  Lulio,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso.  Música 
de  Ricardo  Villa. 

Raimundo  Lulio ,  zarzuela  en  tres  actos  y  en  verso.  Mú¬ 
sica  de  Ricardo  Villa. 

El  vals  de  las  sombras,  comedia  lírica  en  un  acto  y  en 
prosa.  Música  de  Valverde  ^hijo). 

Entre  rocas,  drama  lírico  en  un  acto  y  en  verso.  Música 
de  Ruperto  Chapí. 

Amor  de  artistas ,  comedia  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

El  Místico  (traducción  de  Rusiñol),  drama  en  cuatro 
actos  y  en  prosa. 

Daniel ,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Lorenza,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  conversión  de  Manara,  comedia  en  tres  actos  y  en 
verso. 

El  crimen  de  ayer ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Los  majos  de  plante,  sainete  en  un  acto  y  en  verso,  en 
colaboración  con  Pedro  de  Répide. 

Los  majos  de  plante,  sainete  lírico  en  un  acto,  en  colabo¬ 
ración  con  Pedro  de  Répide.  Música  de  Ruperto 
Chapí. 

Los  tres  maridos  burlados,  comedia  lírica  en  un  acto  y  en 
verso,  en  colaboración  con  Pedro  de  Répide.  Música 
de  Vicente  Lleó. 

Marinera,  monólogo  en  prosa. 

La  confesión ,  drama  en  un  acto  y  en  prosa. 

Raimundo  Lulio,  leyenda  dramática  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Robrevivirse,  drama  en  tres  actos  y  un  prólogo,  en  prosa. 


En  preparación: 


Luz,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Artículos  y  cuentos: 

Spoliarium. — Tinta  negra. — De  la  batalla. — Espumas  y 
plomo. — Crónicas. — De  piedra  á  piedra. — Desde  los  Rosa¬ 
les. —  Trapería. — Por  Bretaña. 


Poesías: 

Del  tiempo  mozo.  (Un  volumen). 

Novelas: 

La  gañanía. — Del  camino. — El  lobo. — Idos  y  muertos. — 
El  sino. — El  idilio  de  Pedrín. — Paraíso  perdido. — Puesto 
de  sol.— Rebeldía. — Los  bárbaros. — Infanticida. — El  Ham¬ 
pón. — Galerna. 


Próximas  á  publicarse: 

Encarnación.  (Novela). — Mares  de  España.  (Impresio¬ 
nes  de  viaje). 


En  preparación: 


El  caudillo.  (Novela). 
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